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PROLOGO

No escuro, um celular toca insistentemente.
Depois de algum tempo, ouve-se a voz gravada:

VOZ - Sua chamada sera encaminhada para a caital pogstara sujeita a
cobranca ap6s o sinal. Deixe seu recado para:

VOZ DE MARCO - Marco Rubini.

VOZ DE ANGELA — Aqui é a Angela. Cintra. Desculpe@@mora em responder seu
telefonema. Mas..pausg ...acho que ainda é cedo para falar do assunto.
(pausg Ainda faz muito pouco tempo que.pa(sg De qualquer

forma... pausg Obrigada por sua lembrancpa(sg Nos falamos.



ABERTURA

No escuro acende-se um televisor de tela plana.
Musica classica de abertura sobre o letreiro:
CINCO M INUTOS DEARTE ECULTURA.
Criacéo e apresentacdo: Marco Rubini.

Perfil de Marco em silhueta contra fundo iluminado.

MARCO — Hoje com o pianista e pensador Henriqeag&t.

Close de Henrique Steiner
A musica desaparece debaixo das primeiras falas.
Imagens fragmentadas, editadas cruamente, cortdetiopara ele mesmo, s6 se notam

0s cortes por pequenas mudancas de posicao.

STEINER — Eu ndo sou um artista criador. Sdtui.um intérprete. A musica foi o
meu primeiro contato com o mundo. Mas depois quendidnei 0s
concertos e me limitei as gravacgdes... eu... n&wi saida. Eu era sério
demais para ser amador, mas nao o suficiente parawear profissional.
(corte) Acredito numa arte em que nada ocorre por adasoarte que
sonho para o futuro: clara, limpa, sem retéricam@am quadro de
Morandi @ imagem do quadro se sobreple, esmaecida, sobost®
del®: luz de sonho e rigor. Como o barroco de BacleBiVivaldi
mesmo: ordem na paixaainia sequéncia de trés ou quatro imagens de
capas de LPs de vinil, com Steiner ao piano, serepdlem
esmaecidamente ao rosto del€em retorica, mas elaborada: eu sinto
qgue a arte que se faz hoje esta... voltada paréarip umbigo. A cancéo
gue fala de cancdo, o romance que narra a progpaidlga, o ensaio do
balé, ndo o balé, a discusséo sobre teatro, néatmtem si, o drama, 0
personagem... sempre 0S primeiros estagios da&@ragstrados como
obra. €orte) Nada mais arcaico que esse conceito de arteapelaN&o,
ndo. Ndo é isso que eu acredito. E 0 que vejoéhajais uma... uma arte

sobre a arte. Que sai da cabeca, racional, razoavel,psexdo, sem



arrebatamento. Como se qualquer entusiasmo fo$seacantiquado.
Falta... harmonia. Entre o pensar e o fazer, enirgpulso e a paixao,
achar essa ordem encantada que é a epifania décarte) Entdo, por
incapacidade minha, talvez, sim, de completar aga®o, a partir de hoje
eu prefiro pensar, ndo dar corpo. Escolho a ide#®, o ato fisico,
corpoéreo. E isso eu ndo posso apresentar, entBidde? arte. Entéo fico
na critica, na teoria, que eu faco por... prazalyez? Ou por
compromisso. N&o sei. E inevitavel. Escrever sabite ndo é minha
profissdo do mesmo jeito como vocé é jornalistaliférente. Escrevo
guando me ocorre, publico quando me pedem. Estdopeaindo
bastante, sim. Mas ndo tenho o compromisso de vescreom
regularidade. Sou quase um... diletante. Acho guereciso viver fora
do tempo, destacado, sem cadeias, sadtarrij Quando eu era muito
jovem uma amiga socialista com quem eu tinha difigss acaloradas,
me dizia: “N&o da para estar sempre disponivel’c@itinuo sonhando
com a disponibilidade absolutaofte) Citacdo? Bom. Se é o molde do
programa, vamos l4, encerrar com uma citacgoens@ Um poeta
italiano de que eu gosto muito, Cesare Pavese:clm térna as horas
longas e os anos velozes. A atividade torna asshégdas e os anos

lentos”.

A imagem da televisdo se apaga, mas no escuro amdave a voz dele.

VOZ DE STEINER —(i) Para qué, nao sei.
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Casa de Angela.

Duas poltronas, atmosfera aconchegante, luz intima.
VariacOes Goldberg de Bach tocando baixinho, anqia
Angela e Marco com copos de vinho na méo.

A conversa € lenta, repousada, pontuada por sé&nci

ANGELA — Eu vinha de outros relacionamentos, vaaldes
MARCO — Sei de dois. Aquele bailarino... insupoela.

ANGELA — (i) Ninguém gostava dele. Mas eu estava triste,derille foi gentil.

Longo tempo

MARCO — E o arquiteto das revistas de celebridadpsefiro n&o lembrar o nome.

ANGELA — (sorri) E. Melhor ndo lembrartgmpd Houve outros.

MARCO -  Claro.

ANGELA — Como vocé sabe disso tudo sobre mim?

MARCO — Jornalista precisa saber tudo. N6s somiesas famintas. Abutres. N&o
gue VOCé seja uma carcaga, mas...

ANGELA — ...vocés farejam os podres. De longe.

Breves risos polidos.

ANGELA — Uma vez... achei que eu e o Steiner estaéganuma crise. Falei isso para
uma amiga, ela disse: “Nao! Vocés nédo! O casakjielf

MARCO — Vocé acredita nisso?

ANGELA — Casal perfeito?

MARCO - E.

ANGELA — (tempo, pengaN&o. Acho que isso ndo existe. Ao mesmo tempeza
por ter tido outros... antes... com o Steiner eeragli... ndo, edescobria
confianca. Total. Absolutatgmpo de memaorjarudo em comum: vida e

trabalho... Nossa conta no banco era conjunta. fbeplo de um era



MARCO —
ANGELA -

dinheiro dos dois. Sem controle nem de um, nem wteo.o (pausg
Quando fomos morar juntos... Ele prop6s, eu residtiito. Estava
arrasada, tinha emagrecido dez quilos quando termam o...

(nterrompeg O arquiteto inominavel.

(breve risg N&o confiava mais em ninguém. Fui para a InglateCom
meu trabalho posso morar em qualquer lugar, anetdacilita tudo.
Achei que nunca mais ia ter uma relagdo esta@lando o Steiner me
propés morar com ele..tempo de memodrjainacreditavelmente, a
primeira coisa quesu disse foi “mas ndo pense que vou lavar suas
cuequinhas”. riem) Ele me olhou do outro lado mesa, falou “pois eo lav
suas calcinhas se precisartenipg Acho que essa conversa banal,
patética mesmo, é que... sei |4, soltou algumaacdentro de mim.
Naquele momento, eu achei que ia ficar com eleuatéde nds dois
morrer. §e emociona, contém as lagrimasfiquei. “Até que a morte os

separe”... 1 e chorg Que merdal!

Longo tempo. Bebem.

MARCO -

ANGELA -

MARCO -

ANGELA —

MARCO -

ANGELA -

MARCO —
ANGELA —

Casamento que dura para sempre é a exdec@&scecdo. A norma é
multiplos relacionamentos.

E. Eu segui a norma.

Quem ndo segue? Fidelidade imposta € sefmpaxrisia. Até que a
morte 0s separe ndo tem nada a ver com amor. Bmsicdo social.
Ou religiosa.

N&o sdo a mesma coisa?

Até gue a mortdo amoros separe seria realista. Nenhum casamento
sobrevive ao fim do amor.

E. Mas o amor sobrevive ao fim do casamer@om morte ou sem
morte. preves lagrimak

As vezes.

As vezes.

Longa pausa. Os dois se olham.



MARCO —
ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —

Eu ia te beijjar.

Eu sei.

Vocé nao tentou evitapgqusg Por que?
N&o sei. fausg Vocé também néo sabe.
E. NZo sei.

Tempo Bach continua soando ao piano, baixinho.

ANGELA -

MARCO —

ANGELA —

MARCO —

ANGELA —

MARCO -

ANGELA —

MARCO -

ANGELA -

Obrigada por ter insistido. Ter vindo mervAcho que estava na hora de
falar dele.

E o Steiner tocando?

E. Das Ultimas coisas. Da melhor fase.

Hum... Entendo que ele tenha parado a icrgiblica, evitado a
notoriedade. Mas por que parar de gravar?

(r1) De gravar, ele ndo parou.

Nao?

Deixou a muasica, mas gravava tudo. Sonsatlareza, vento, mar, chuva,
o barulho da rua, a confusdo de conversas das néssas. Adorava
tecnologia. Vocé néo viu o estudio? Ele nunca tstroa?

Mostrou. Na ultima vez que estive aqui. Mufesta. Vocés gostavam de
dar festas.

Ele era brilhante. Atraia gente. De todwot E sabia separar as mais
interessantes. Fascinava as pessoas. Me fascisoan@ que eu Vivi
com ele foram... os melhores da minha vida. Os n@is. N&o era tudo
um mar de rosas. Nao era. A gente nem sempre cavwsorQuando ele
parou de tocar, n0s quase nos separamos. Eu éstdaraindo Artaud de
novo, um trabalho insano. Ele rondando o escrit@malando pela casa
como um tigre enjaulado, irritadico, rispido, dige fechado. Mas
exigndo a minha presenca, tiraniclrgve chord E mesmo isso...
mesmo isso foi bom. Intenso. Forte. Ricoreye riso entre lagrimgs
Briga de cachorro grande, meu pai diria. Tantagyémha medo dele,

das explosdes, dos repentes. Eu ndo. E isso erd@dasnenisas que acho



gue ele gostava em mim. Ele era muito forte. Medearar algumas
vezes, claro. Mas acho que... acho que nés nurcéerimos fundo. Na
base havia respeito. Admiragdo. Confianca. M utuenidma disputa.
Era... um casamento de verdaden (tanto irénica “uma sé alma, um so
corpo”.

MARCO — Vocés eram fi€is?

ANGELA — Havia... por que eu sinto pejo de dizeso® Havia... amor. Eu amei o
Steiner como nunca amei ninguém.

MARCO — E perfeitamente possivel amar e ser inflal amar duas pessoas ao
mesmo tempo.

ANGELA — N&o. N&o tinha espaco para isso. Nem s, energia.
Relacionamentos acabam. Nada € eterno. Mas entwedoi§ ainda
existia troca. Depois de quanto? Onze, quase doas. &abe?, ele
absorvia atitudes minhas. Eu me via nele, as veamslisonjeiro. Ele
aprendia comigo. E eu aprendia com ele. Muito. Mudicetamente.
Sempre aquela maneira indireta, de conduzir o oatrooncluir, a
descobrir um olhar novo. Ele adorava cozinhar eé\sabe, esteve aqui
tantas vezes...

MARCO — Na&o foram muitas. Trés ou quatro talvez.

ANGELA — Nos jantares, nas reunides, a visdo del@osicdo dele era sempre...
como eu posso dizer?... original. Mudava o rumacaaersa, subia o
nivel da discussdo. Nunca banal, nunca vulgar. &emma colocacao
fora dos padrdes, mas nunca desvairada. Ou graB@itapre um outro
olhar. Que ninguém tinha pensado. E entre noslia es textos dele, ele
as vezes revisava comigo trechos de traducao, gariguele sugeria, a
gente se ouvia. O que é tao, tdo raro... O Steimede.era... alguém que
possui uma dimenséo inalcancavel. Para mim. E queesmo tempo
nao imp&e, ndo exige nenhum respeito, nenhumaéresiar Esta ali.
Arcaico e novo, conhecido e surpreendente. Disgbriberto. [onga
pausg Minha resisténcia, no comeco, era temor talvesaaeimensao.
Olhando de fora, o formalismo dele da... dava arésgdo de frieza,
talvez. Como conviver com uma pessoa assim? Egmente, no dia a

dia da vida, ele era tao disponivel para o banalocmtelectualmente.
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Fazia compras... Eu nunca tinha tido nenhum congr@nue fosse ao
supermercado comigo. Que cozinhasse do meu lad@.ataumim. Por
causa da formacdo dele, da musica, ele acordaandan Eu sou
irritadissima de manh&. Preciso um tempo para acammau humor.
Foi dificil, no comego, viver com um homem que dewa cantando. O
mais dificil € que esse canto ndo era alegria ou bomor. Era uma
espécie de aquecimento para o dia. As vezes, twaesnais mal
humorado que eu ao levantar. Mas cantava. Qualgoisa: Bach,
boleros cafonas, Noel Rosa... Nada era comum, eangbrriqueiro. E
tudo parecia marcante, Unico. Irritante muitas seki&o é facil conviver
com essa dimensdo. Que ocupa todos os espacoda queom de cada
minuto que esta presente, mas quEmpg misteriosamente, preserva
um espaco para o outro, um nicho. Ou uma atitugena, latente. Que
de repente, se abre e esta junto. No mesmo nimel, Superior, nem
inferior. Junto. Parece absurdo o que eu vou doas ele... era...
assim... um deus para mim. Nao no sentido da iiblzga, da devocgao.
Era... Algo como uma divindade familiar, um anteya@® presente. E

agora... ¢hora mansamernjagora... Deus esta morto.

Subito black out.
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No escuro, acende-se a tela da televisao.

Outra entrevista de Steiner. Mais velho, mais seremais remoto, quase misterioso.

Dessa vez, sem letreiros de apresentacdo, sendug#o, mas nos mesmos moldes.

STEINER —

Eu ndo pretendia criar nenhuma celetimtado t&o artificial. Vocé sabe
0 quanto eu evitei a notoriedade, ndo quero maig¢can mais, ser uma
figura publica. Me deixem sossegado, escrevenda mgigos. Por que
VOCé quer me entrevistar outra vez? E assim taeopaolor, ainda hoje,
falar de Deus num artigo de jornal? Por que asgassse ofenderam?
Esse arcebispo... Me lembro, muitos anos atraspdguaonheci a
Angela, minha mulher, ela tinha acabado de tradégiaud, um
programa de radio dele, dos anosidtitd a voz de Artadd“Tudo o que
cheira a merda, cheira a ser. Deus € um ser?é&mérda! Se nédo €, ndo
existe!” Isso, sim, era provocador. Na época. kudidse nada de mais.
N&o € uma ideia nova. Esta em Eliade, esta em $¢ieéz “O homem so
serd ele mesmo quando dessacralizar tudo. S6 staknénte livre
guanto tiver matado o dltimo Deus”. Mas o interagsa que 0 meu
artigo fala exatamente o contrario da dessacralizagorte Quanto
mais religioso, mais o homem tem modelos para as ats. Quanto
mais religioso, mais inserido meal. Numa sociedade primitiva, quando
0 pescador p6e a mascara do deus da pesca, etst@onplorando
ajuda divina: ele incorpora o deus, ele € o déils.realiza o ato da
pesca, ndo pede que o deus dé o peixe para ele.nhdaernos, a-
religiosos, perdemos esse contato com o0 sagrackguéeemos” 0
sagrado. A nossa é uma existéncia tragica... N&a de ter a sua
grandeza, mas... A gente se “libertou”, “superosi’sapersticées dos
antepassados. Ah, mas como continuamos 0s mesmo$in@&amos
fazendo a mesma coisa que o primitivo religioson aoma mitologia
camuflada, com ritos degradados, despidos do sagnatial, réveillon,
inauguragdo, aniversario, casamento... as mintegasfe Todas! Tudo

profano! Nada € mais pobre de sentido que a vidaargrande cidade.
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Uma vez, neste programa seu mesmo, Vi a entreléstiana cantora que
tinha la as pretensdes filosdéficas dela e dissma¥su ndo rezo, porque
o tecido do universo é tdo complexo que nao vaiteear para atender
meu pedido”. Que bobagem! Peca o quanto quiser.té@idd do
universo” é tdo complexo que com certeza ja contémbém o0 seu
pedido. Ou melhor ainda: o tecido do universo n@sgxiste a nada. Nao
esta pronto, fixo. Ele se faz, ele é o fazer-s&08é reza, esta fazendo o
“tecido do universo”, esta criando a realidade. Na&aar é mera
justificativa para a prépria falta de fé, para ogaio ceticismo. ¢orte)
Mesmo o religioso que vai a igreja, que reza adgeslormir, ndo esta

aberto para o cosmos, para o sagrado. Sua exparé&mrivada. Ele
pede para si mesmo. Dinheiro. Saude. Amor. Natesemundo como
obra de Deus. Porque Deus nao existe. O cosmo8g oléi@a divina. Nao
€ sagradoO Ultimo vestigio de sagrado, a Ultima chance @qmeos de
transfigurar a experiéncia humana e viver num optamo, transumano,
€ a arte.€le encara a cAmera um longo tempo em siléncioetBEp

E a arte.
Muda de atitude.
Mas agora desligue essa camera infernal, me deix&im ser humano

comum, seja um ser humano junto comigo e vamosrtalgama coisa,

meu amigo. Venha.

Chama com um gesto e Marco entra em campo de ¢asiiaslo de tras da camera.
Black-out.
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Casa de Marco.

Um sofa elegante, um grande tapete persa, ambsate, despojado, de bom gosto.

Angela esta deitada no sofa, de vestido longo,aateg a saia transbordando das

almofadas para o chao.

Uma bolsa pequena, de strass, junto aos sapatssltie

Marco sentado no tapete, encostado no sofa, aosiglas de camisa e calca sociais,

mas ja sem gravata e paleto.

MARCO —

ANGELA —
MARCO -

ANGELA -
MARCO —

ANGELA —
MARCO —

A gente se conhecia ha muito tempo, masiadvimos meia duzia de
vezes, se tanto. Eu admirava o Steiner como artisttza visto alguns
concertos, fizemos uma primeira entrevista, anodsat-oi marcante.
Para mim, ao menos.

Ele gostava muito de vocé.

Sentimos uma empatia imediata, uma espédeie. cumplicidade.
“Amizade a primeira vista’qorri). Depois daquela primeira entrevista
saimos para beber. Falamos de arte, como néo geigte de ser. Contei
da minha paixdo pela literatura, dos livros abaados pela metade.
Essas confidéncias intelectuais que se faz quaedensontra um raro
camarada de armas. Logo depois, a primeira mulbler morreu, ele
passou o0 qué, dois anos? trés? em turné pelo murfsld. nos
encontramos casualmente, frequentdvamos mais oosnm&s) mesmas
pessoas. Vocés ja estavam casados. Eu conhediateabalho. Vi uma
palestra sua, uma vez, sobre um escritor sul-afsigae tinha ganhado o
prémio Nobel.

Coetzee.

Fui convidado para jantar na sua casa agummezes... Nada
absolutamente fazia pensar que o Steiner... que faléga essa escolha.
T&o radical, definitiva. Desculpe, ndo vamos fdiaso.

N&o, ndo. E bom falar... Talvez.

Eu passei muitos anos dividido entre doior@s. Na adolescéncia,

guando voltamos da Italia, fomos morar no interiBu comecei a



14

escrever no jornal... era precoce, metido, sabe@e opinibes sobre
tudo. Um professor que foi meu mestre, um menti@aotual mesmo,
gue me deu um primeiro rumo intelectual, Giovanorté&llo... Vocé

nunca ouviu falar, ndo é?

ANGELA - Né&o.

MARCO — Ele produziu alguma coisa de critica litetaPublicou muito pouco.
Sempre no ambito da universidade. Fez uma escalbate, admiravel:
um homem brilhante que escolheu fazer da vidadkdpertar o prazer
da leitura em geracbOes e geracdes de jovens decidade do interior.
Um desses génios... ndo, ndo € essa a palavfim, @ma dessas figuras
anonimas que mudam o rumo da vida de dezenas,nesntle pessoas
talvez. E ficam no passado, desconhecidas. Na®eigga. Muita, muita
gente deve lembrar dele. Enfim... Eu comecei a mpeahar em
escrever para o jornal, ele lia, dizia: “Muito boviecé pode ser um bom
jornalista. Mas vocé devia escrever”. Eu achawnda acho, que ele
tinha razéo.rf, autodepreciativd Escolhi modelos: Tolstoi, Nietzsche...
Sartre foi formador. Era escritor, fildsofo e n&@oisolava numa torre de
marfim, vivia no mundo, ndo casou mas tinha unacéel absoluta com
um mulher no mesmo nivel, de igual para igual, ageda, real,
participou da movimentagédo de rua, recusou o pré&habel. N&o era
pouco: um homem integrado no sistema e questionargistema. Que
seguia a propria cabeca. O super-homem de NietsZitoelutivo:
escrevia filosofia, teatro e uma literatura vivaguietante. Era assim que
eu queria ser.pgusg Mas quando fui para a cidade grande, para a
universidade, o apelo do mundo foi forte para nifwito forte. Eu...
cheguei perto do alcoolismo..ri)(Minha mde nega, mas eu me lembro,
na ltalia, quando era crianga, brincando, no calentia sede, me davam
vinho. Meu irmédo mais velho jura que a gente nubehia agua em
crianga. Era vinho. Lendas familiares... Enfim,nee deslumbrei com a
facilidade de tudo, com a variedade da metropassei pelas drogas
gue havia na época: maconha, cocaina, LSD... Anddaexistia Aids...
Eu cheguei perto, muito perto do... deboche? namuito forte. Da

dissipacdo. Bebida, mulheres, festas, viagensi G@erio risco de virar



ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —

ANGELA -
MARCO -

ANGELA —
MARCO —

ANGELA -
MARCO —

ANGELA —

MARCO -
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jornalista de celebridades. Mas acabei encontraragornalismo um
nicho que me punha no meio de todo o movimentstai Primeiro na
midia escrita. Depois na TV, onde eu fui parar npao acaso.

Como?

Anunciei para a pessoa certa que estapart@ndo um romance...

E estava?

Achei que se anunciasse, criaria uma poepséa eu terminar. Falei do
livro quando entrevistei alguém da televisdo pajarmal. Me chamaram
para um talk-show. A camera gostou de mim. Nagéglaca eu
fotografava melhor que pessoalmente... Ndo, ndamgsédindo confete.
Me propuseram fazer €inco minutos Funcionou. Ganhou audiéncia
depressa, ndo existia nada similar. Eu gostei. dliliterdade para
chamar quem eu quisesse e a televisado abria asspgmata tudo o que eu
mais gostava: musica, teatro, cinema, literaturtesaplasticas... O
programa deu certo. E me sobrava tempo para dedicascritura.
(pausg Foi o0 que eu acreditei.

E o romance? Existe?

Existe, sim. Incompleto. N&o um. Trés. Cada abandonado num
estagio. Mais ideias anotadas do que literaturfatde

Eu posso ler?

(i) De jeito nenhum. Eu ia me sentir nu, exposto. Gavetas e gavetas
de contos, pilhas de ideias, tentativas de poeBarante muitos anos eu
vivi entre dois amores. Ainda vivo. Talvez. N&a Sel eu amasse de fato
a literatura, escrevia... Um amigo meu passou aémosando parar de
fumar, quando a gente se encontrava, ele dizia:Vitu conseguir. S
hoje ja parei de fumar dezesseis vezdgier()

E ele conseguiu?

Conseguiu. Eu abandonei definitivamentéesaturamais de dezesseis
vezes. E voltei a tentar. Como um vicio mesrpaugg Ninguém acha
gue vai vencer. Mas a gente ndo para de lutar. M esndissipacao...
Vocé é muito produtivo na televisdo. N&i&emais no ar, mas continua
com uma linha de producéo interessante. Sobra t@rago.. dissipacdo?

Ah... Eu desperdico os meus dias.



ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —
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Mas 0 que vocé esperaria da literaturatgbém vive so de literatura.
(pensa um longo temp¥iver sempre em plenitude espiritual.

Nossa!

E. Essa foi pesada...

(ignora a auto ironia deleVocé acha possivel?

Mergulhado no mundo como eu vivo, ndo. Miate de Guimardes
Rosa, por exemplo, parece possivel. Eu cheguee taod Guimaraes.
Mocinho, tentei lertGrande sertdo, veredasilhares de vezes. Achava
impenetravel. Até Joyce foi mais facil. Em tradycélaro. Me senti
modernissimo andando por todo lado cordlissesdebaixo do braco.
Mas néo era s6 pose. Gostei mesmo do livro. M e glmssibilidades que
eu nunca tinha imaginado. Na mesma época agsistoce vida, Ano
passado em Marienbad, Deus e o diabo na terra dlopsssava dias e
dias investigando cada canto da Bienal de artesigd8... Passei um ano
na Europa, entrevistando artistas brasileiros oumam escolhido viver
fora. E s6 14, no final desse ano, eu descobriasiBcom o Guimardes
Rosa. LiGrande sertdode um félego sO, ndo dormi, ndo sai, comia
lendo, dias enfiado em casa, mergulhado no livre fdz me sentir
brasileiro, esquecer a tentacéo de viver na Eurepia. uma experiéncia

de plenitude espiritual.

Angela fica olhando para ele um longo instante.

Marco fica constrangido.

MARCO —
ANGELA -

MARCO -

ANGELA -
MARCO -

(com ironig Diante de certas situacdes... s6 o siléncio.

E bonita a sua inquietacdo. Vital. N&doovejada de dissipado, de
abandono no que vocé diz. Fico pensando o que p®djadar...

Ninguém ajuda ninguém. Nada se evita. Satisesa o inevitavel. Salva-
se hoje, morre-se amanha.

Vocé ndo acredita nessa pose derrotista.

Ndo é pose. E ndo é derrotista também. idReatalvez. Com a

maturidade... a gente sabe que vai se deparar mo® @ depressoes. E



ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —

ANGELA -
MARCO —

ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —

ANGELA -

MARCO —
ANGELA —

17

se adapta. Como a agua que corre... O que naolaonsm resolve nada
além de manter a cabeca fora do mar do desespero.

Isso é amargo.

Mas suportavel. J& foi insuportavel. Salmletpela solidao.

Vocé nunca encontrou sua Simone de Beavoi

Talvez. Mas acho que fui covarde. Deixesgea. Fugi.

Amigos?

Hum... Ex-colegas de escola, companheirestrdbalho, parceiros de
farras... Amigo mesmo, quem chegou mais perto fBtener. O que é
paradoxal porgue nos vimos e conversamos poucass.véya Ultima
entrevista que fiz com ele...

Foram quantas? Quatro?

Trés. A segunda nao deu certo. Nao foira&la estava muito reticente,
rispido mesmo. Comprometeria a imagem dele, desad® lado. A
dltima foi muito brilhante, quando houve aquelaegeia toda do
arcebispo ofendido com o que ele disse de Deus.ddis rielhMas me
ficou um travo amargo depois, porque acho quedsiiedl com ele.

(pega a bolsa do chddeu acho que vocé vai.inferrompe-se, hesija

O que foi?

Nada. Continue.

Ele nos recebeu na sua casa, eu e 0 caseenpre trabalhei com equipe
pequena. E quando deu por encerrada a entrevipidiu que eu
desligasse a camera e eu... ndo desliguei. Maeder dodando. Queria
pegar um lado mais despojado, mais espontaneoeamgjaanto a gente
conversava. Mas nao pus no ar. Porque acabou expoodo mais a
mim do que a ele. Eu estava num extremo de sufochbdma crise
dolorida mesma. Com tudo. Mas principalmente cornuatracéo da
literatura. Foi 0 momento em que nds estivemos pwigimos, amigos,
mesmo. Um auge de proximidade que nunca tive ankemm depois.
Entdo. Isto aqui € um presente para v@téa da bolsa um DVD e
entrega a elg

O que é? Para a gente ver agora?

Por que nao?
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Marco vai para tras do sofa, pde o DVD num apareifio visivel.

Aponta o controle remoto para o fundo da plateia.

Atras deles, acende-se o televisor.

Marco e Angela olham para o fundo da plateia comassistissem Ia.

A imagem € uma continuacdo do momento exato ernemumou a Ultima projecao:
Steiner chama com um gesto e Marco entra em carepwostas, saindo de tras da

camera.

STEINER — (a projecdd Xerez? Moscatel?

MARCO — (ha projecad Uma coisa mais forte...?

STEINER — (a projecad Uisque?

MARCO - (ha projecad Uisque.

MARCO - (o palco, perplexo, falando por cima das primeifatas banais da
gravacag Como... como ele tem isso?

ANGELA — N4o faco ideia.

MARCO — Nem eu tenho mais.

ANGELA — Achei que voceé ia gostar.

MARCO — Vocé ja viu?

ANGELA — O comecinho. Quando ele estava editandm W tudo. Acho que ele fez

para vocé mesmo

A projecdo é toda picotada, fragmentos de conveteay momentos em que um ou
outro nao estao em quadro.
E com trechos da tela escura, em que s6 se esouta gravada, frases soltas, uma

obra de video arte quase.

STEINER — fa projecdd Ndo se feche em casa como eu numa vida segurg, co
tudo garantido.dorte)
E melhor ser miseravel que previsivebre)

MARCO — (ha projecao, mas fora de campdh, mas eu ndo sei 0 que estou
fazendo da minha vida.
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STEINER — Para muita gente eu jogo fora a minha widma mediocridade dourada,
regida pela razdo, pelo bom senso. Posso parecburgués resignado,
mas a paixao intelectual, o arrebatamento da pd#e ser mais intenso
gue as paixdes do mundoo(te
Eu sou um poco de contradicbesor{e)

MARCO - (na projecad E maravilhoso fazer uma coisa bem feita.

STEINER — f(a projecdd A juventude € uma promessa. Uma mentira. Na
maturidade, se troca a esperanca pela certezatek aela medo. E mais
facil se esconder na sombra, na noitertg)

(frase sem imagentcu sou um poco de contradigcdes.

STEINER — (a projecdd N&o sei nada. Nada mesmoeepete a frase e a imagem
N&o sei nada. Nada mesmoorte
Posso ser seu amigo, mas nao te aconsettoate) (

MARCO — (na projecdd As vezes eu penso que ndo ha diferenca. Se aldagen
nos faz rir, nos faz chorar, ela ja € humana. gaeaescrever?

STEINER — Em si, talvez. Mas a tecnologia escrauiz& uma vida de servidao ao
poder. O poder machuca, prende, anula. Se é absgeita a sensacao
de paz, de segurancao(te)

A paz da medo. A paz € uma mascara que escomderioa. Corte)

Esquecer é a ferida que mais déi. Esquecer é pardemesmo. As
vezes, eu ndo me lembro da cor dos olhos da Arfgeldala comigo e

eu nao escuto. Nao ouco a voz do argorté

(frase sem imageimNao sei nada. Nada mesmo. Posso ser seu amigo,
mas nao te aconselhaco(te

(Steiner olha a camera: sabia o tempo todo que asgaavandd Como

serd 0 mundo amanh&? O mundo dos meus filhos?v&tesne fazer
perguntas que eu ndo sei responder. Ndo sei ngrarggntas. Ndo ha

respostas.

A imagem se apaga num corte seco.
Marco e Angela estdo visivelmente abalados, inthiga surpresos.
Um longo siléncio.
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MARCO — Angela... como foi com as criangas?

Irrompe a masica.

Clique duas vezes para ouvir

I

Ll

Bach BWV 999.m p3

Angela explode num choro muito alto, muito intenso.
Anda de um lado para outro, sob uma emocéo arrelzataelvagem.
Marco fica olhando um instante.

Vai até ela, anda atras dela, tenta conté-la.

MARCO — Angela... Desculpe. Eu ndo devia...

Ela se desvencilha com violéncia, grita.

ANGELA — (grita) Ele ndo podia fazer o que fez! Ndo podia! Nabaio direito!
(sempre chorando muito, aos gritos sobre a musicte)fdM aldito!
Maldito! (com um gesto violento derruba livros e papéis dagrieiliho
da puta! Ele ndo podia... como ele pdde? Comub®rando com
violéncia, mas enternecilaO menino... ele... A menina adora as
palavras! As palavras! Adoravalsgm parar de chorar e andar,
enlouquecida, sobre a musica, declama com entonalgopoesia
recitadg A aguia! “Atire um i na agua, ela voa!” ela diss@a aguia.
Entende? Vocé entendah¢ra ainda mais, debate-se para se livrar de
Marco que quer abraca-JaNao! Me deixe! O menino era pensativo,
reflexivo, intrigado. Capaz de assistir, mudo, ulmef inteiro de comego
a fim. Nao! N&o sdo dele! Nao eram dele! Nao eramidguém! Eram
deles mesmos..cliora muito, despenca nos bracos de Marco, que a
sustenta ainda em p@ vida... era deles! Deles. S6 deles. Eles tinbam
direito de viver!

MARCO — Angela... Angela...

ANGELA — (ofegante, quase sem forga@ue dogura dormir com uma criaturinha a

seu lado...
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Black out.

Acende-se a televisdo: trecho de telejornal.

LOCUTOR — Morreu hoje em S&o Paulo, em circunsgdnanisteriosas, 0 pianista e
intelectual Henrique Steiner. A noticia surpreendeglasse artistica
brasileira. Amigos e colegas negam que o artidigesse deprimido ou
passando por dificuldades e ndo enfrentava nenhobigma de saude.
Henrigue Steiner estava em plena posse de suaklddes mentais
guando matou os dois filhos, um menino de 11 anoeamenina de 13
com tiros na cabeca e suicidou-se em seguida. Acipalescarta
definitivamente a possibilidade de assassinatolaflaacom a tragédia,
em estado de choque, a vilva, Angela Cintra, padayés de amigos,

gue seja respeitada a privacidade da familia.

Black out.
Som de raio e trovao muito fortes.

Ruido de chuva torrencial.
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ATO Il

Luz.

Escrivaninha antiga com muitas gavetas.

Em cima dela, um computador, um livro aberto numposte de livro, pilhas de papel
mais ou menos organizadas cobrindo a mesa.

Dicionérios abertos, uns sobre os outros, livrogpénados no chéo.

Um cadeira de escritorio.

Marco e Angela entram correndo, encharcados.

Comecam a tirar a roupa molhada.

Ela sai pelo lado oposto, volta em seguida, vestinoupdo e com um roupao de
homem na mao.

Marco esta acabando de tirar a camisa, aponta gopigcalca.

MARCO - Po0sso0?
ANGELA — Claro.

Estende o roupéo para ele.
Marco tira a calga, fica de cueca.

Olha o roupéo.

MARCO — Era dele?
ANGELA — Hum-hum.

Marco pega o roupao e se enxuga com ele.

ANGELA — N&o vai vestir?

MARCO — Na&o. Vocé se importa?

ANGELA — N4o. Fique & vontade. Vou fazer um café.
MARCO —  Prefiro um conhaque. Nao?

ANGELA — Ok. Tomo também.

Ela sai.
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Marco examina o roupao, hesita um breve instaiteira o tecido.

Pendura pelos ombros, longe do corpo, olha, comasse Steiner dentro dele.

Angela o surpreende ao entrar com a garrafa de aguok e dois célices.

Ri do sobressalto dele, senta na cadeira, servebadhb.

ANGELA -
MARCO -
ANGELA -

MARCO —
ANGELA —
MARCO —
ANGELA —

N&o se preocupe. Outros ja vestiram degeis.

(naliciosg Ah...

N&o como vocé esta pensando. Meu pai esdgui comigo uns tempos,
depois... Meus irméos...

Quantos?

Dois.

S6 vocé de mulher.

Isso.

Relutante, ele veste o roupdo.

Pausa. Bebem.

Ele apoia o quadril numa ponta da escrivaninha.

Ela afasta uns papéis para abrir espaco.

Ele senta no tampo.

MARCO —
ANGELA —

MARCO -

ANGELA -
MARCO -

ANGELA —
MARCO —

Como eu sabia tdo pouco de vocé?

O foco era sempre o Steiner. Para mim,ceradortavel. Eu circulava
pelos lugares interessantes, mas ndo tinha ningnémassediando,
tirando fotografias, entrevistando. Como convém raa utradutora:
invisivel.

Quando eu tinha o programa na televisdoeresava sempre com uma
citacao.

Eu me lembro...

Alguém uma vez citou Flaubert, ndo vou lsmlala frase exata, mas era
alguma coisa como: “o artista tem de estar naaire Deus no mundo,
invisivel, todo-poderoso; o artista sentido em tudas nédo visto”.

Genial. tempg Ou ndo. O artista como Deus, é tdo século deeenov

Ser4? Deus no sentido de criador...
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ANGELA — Talvez.

Pausa para um gole.

MARCO — Eu sabia que a primeira mulher dele tinharigo. Sabia que vocés
casaram em Londres, mas sempre achei que osédilansseus.
ANGELA — N&o eram. Se fossem, seria ainda mais idggel. Eu ndo teria

resistido.

Tempo

MARCO — Sabe que sete anos antes do fim do muridwevar de nascer criangas?

Trocam um olhar. Caem na gargalhada

MARCO — As freiras do colégio em Génova ensinawsn pra gente. Me deu muita
tranquilidade. Eu tinha oito para nove anos, mewdidr tinha acabado de
nascer. Minha mé&e tinha uma por¢cédo de amigas gsavidnda tinha um

tempinho.

Bebem em siléncio.

MARCO — As pessoas querem acreditar.

De repente, riem de novo.

ANGELA — Porque nada tem fim. Nada acaba. Nem conorae acaba.

MARCO — Dificil esquecer o Steiner. Eu mesmo, naasgo fechar para mim...
Imagino voceé.

ANGELA — Eu nZo quero esquecer. Esquecer é a ferigamais doi. Esquecer é
perder a si mesmo. Quando eu estava na universigmieeu a mae de
um professor muito querido da gente, nés fomos &loriv. Fiquei

perplexa com a serenidade dele, imovel, impassivdado do caixao.



MARCO -
ANGELA -

MARCO -
ANGELA -

MARCO —

ANGELA —
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N&o consegui escapar do lugar comum, falei: “mensiraentos por essa
grande perda’. Ele abriu um sorriso muito clar@sdi “ah, mas néo é
uma perda. Com a morte ela completou a vida. Calmo, feu ganho
uma mae completa, cumprida, encerrada. Que é raigtra, ndo dela
mesma mais”.témpg Eu demorei esses anos todos para entender. N&o
guero esquecer o Steiner. Quero que ele figue eomdeus familiar da
Roma antiga, presente como morto. Vivo como mdZam meus dois
deusinhos, um menino, uma menina de cada lado. ®oicEhde.

Eu entendo. O maior risco é endeusar osasor

Ah, isso ndo. Eu ndo perdoo nada, ndo exsmde nada. A vida n&o era
s6 dele. Era minha também. O Steiner podia ser tmmso. {empg
Vocé imagina o que é eu estar chorando porque elenagoou, muito
uma vez, ndo importa porque, e ele impassiveladenho banco do
piano, me olhando por cima do reflexo preto do @ide meia cauda da
sala, na minha frente, me olhando chorar. Sem ustogsem uma
palavra. Mudo. Assistindo a minha dor. Ele era zagiaso. &mp9
Nunca chegou ao cumulo de comecar a tocar, mas...

reve pauspTodo deus é terrivel.

E inegavel que o suicidio dele foi um ghe, mas ele estava se matando
aos poucos. Primeiro matou o pianista de concetépois o das
gravacoes, o pensador dos artigos de jornal..dNeco, logo depois, eu
me senti ilhada. Sozinha na ilha Steiner. TudoeraTudo. Eu era ele.
Os brinquedos das criancas. Primeiro, eu quis apmadgato. Por mais
estranho que pareca, foi mais facil... aceitar, n&s...encaixara morte
dos dois pequenos num quebra cabecas sem solugas, ttés semanas
depois eu dei tudo. Dei tudo delas. Tudo: méveispas, brinquedos.
Doei 0 piano. Pintei as paredes. Eu mesma. Mudstitorio aqui para
a sala. Depois... foi mudando. Aos poucos. Ndomsrbd ainda.

Vocé sente raiva? Eu senti. Muita. Num @mo momento, me senti
traido pelo Steiner.

Senti. Mas nao foi o mais forte. O maismgicado, para mim, que
convivia com ele vinte e quatro horas por dia fdeader como eu nao

percebi que isso ia acontecer.



MARCO —
ANGELA —

MARCO —

ANGELA -

MARCO -

ANGELA -

MARCO -
ANGELA -

MARCO —

ANGELA -
MARCO -
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Sera que ele mesmo sabia?

Pois é. Nao sabia. Eu tenho certeza quesadiia. Mas também nao foi
uma resolugdo de momento, um impulso. Essa... sormar morte
morava dentro dele.

E verdade.

Claro, teria sido mais facil para mim ssg$e eu. Se ele me matasse antes
de se matar. Mas de algum jeito...

Eu sei. Para mim também: em algum cantareseu acho que sabia que
ele tinha isso dentro dele. Essa poténcia de iamm mundo e ao
mesmo tempo, acabar o mundo. Destruir tudo. Elimoentuturo. {ongo
tempg Mas no fundo... Acho... acho que eu também tesrhomim a
capacidade do suicidio. N&o tenho filhos, clarco Néi se faria o que ele
fez... Talvez até fizessetenpd Ha momentos, vocé talvez também ja
tenha sentido isso... acho que todo mundo sehéemomentos em que a
inutilidade de tudo... vocé olha em torno, pergiptar qué?”, “para qué
tudo isto?” Basta! Ja basta, ndo quero mais. NamquVocé entende?
Entendo. Acho que entendo. Mas eu me pemse a gente o direito.
Talvez diante de uma doenca terminal, de uma vedgtativa, sim...
Mas por tédio... por desespero...

Desespero, ndo. Desesperanga...

Tenho duvidas. Ao mesmo tempo que se sesda saciedade, esse basta
da falta de sentido, da inutilidade como vocé dguantas vezes a gente
se surpreende virando a esquina, topa com o iredmerDe repente, a...
simplicidade.

Talvez eu sinta a auséncia do outro...aBoente, politicamente, ndo: eu
reconheco o0 outro, estou comprometido, por forcarsm trabalho
mesmo. Mas pessoalmente...

Vocé ainda se casaria? Construiria uma eich comum, repartida...

N&o sei. N&o sei... Ndo tenho mais medredenciar a liberdade. Com a
idade essa ideia vai pouco a pouco perdendo odseritias construir
uma relacdo, como uma obra... E depois deixar siaraatros quando o
fim...
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Longo tempo sem saida.

ANGELA —

MARCO —

ANGELA -
MARCO —

De vez em quando, entro no estudio. Ow;gravacoes. Eles mostrou as
gravacdes para vocé?

Algumas: uma cachoeira, passaros, um cexHatindo preguicoso no
siléncio da noite, sem parar, sem parar, sem parar.

Quer ouvir?

Se vocé quiser...

Ela sai rapidamente.

Um momento depois, ouve-se o barulho do mar.

Marco mexe nos papéis sobre a escrivaninha, curioso

Angela volta com uma tigela de nozes e frutas seecaejos, biscoitos.

ANGELA —

O tempo passa, passa, mas... Entendenaeuvou entender nunca.
Esquecer também ndo. Mas ainda ndo achei um lagargte, um lugar
gue figue confortavel para mim a presenca delesecdancas. Na minha
ilha.

Pausa, bebem um gole, comem pequenos bocados.

MARCO -

ANGELA —
MARCO —

Sabe que as ilhas de plastico, aqueletdigm acumulado pelas correntes
no meio do oceano, estao diminuindo?

(breve riso irbnico, intrigada com a mudanca de adguQue bom.

N&o. Nao é bom. Quer dizer que o plasteth se fragmentando em
pedacos menores e sendo comido pelos peixes. Gmméemente,
comido por nés também. O que parece uma besteif@agfico nédo é
digerivel. Se o peixe come, sai nas fezes do pli&e.fica nele para a
gente comer. E mais um alarmismo. E ndo ha razém glarme. Se o
plastico se fragmenta e é espalhado pelas fezepelras por areas
maiores, facilita a eliminagdo. Em resumo, facilaaeliminagdo do
planeta como um todo. E fatal. N6s vamos acabarecterra. Ndo? N&o.



ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —
ANGELA —

MARCO -
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Vamos acabar € com a espécie humana. A terra gantmpavida.
Depois que desaparecer o Ultimo humano, quem sabe..

(breve pauspPor que vocé faz isso?

O qué?

Fica tentando me divertir.

Nao estou tentando te divertir.

Por que vocé me procurou?

Para eu entender.

Impossivel entender uma coisa dessas.

Eu sei. Nao adianta. S6 se atrasa o inalita

Por que vocé quer me salvar? Salvar d& d@tlé é que era alguém que o
mundo ndo podia perder. Eu ndo.

(muito irbnicd Esperanca talvez...

Tempo. Ela ndo registra a ironia. Ou escolhe nagigtear.

MARCO -

ANGELA —
MARCO —

ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —
ANGELA —
MARCO —

Talvez ele s6 estivesse com medo. Nado ndedama ameaca externa:

medo de si mesmo, de todos nds. NOs erramos. Selgiagnos errando
tudo. Tudo. Acabando com o planeta, acabando cfutur...

Eu queria... ndo ter recordacdes. So6 pasje

Quando eu fumei maconha pela primeira segensacédo mais forte foi a
alteracdo do tempo, da percepcao do tempo. Euaesgarrado numa
poltrona, com medo, claro, ndo era uma coisa cormmo hoje. Era
uma transgressdo séria. E me senti viajando pareum. De costas. O
futuro vinha de tras, imprevisivel, como fotogrants um filme e ia
passando por mim e sumindo la na frente, formandoimel. O passado
eu via, todo. O futuro néo.

De novo.

O qué?

Por que vocé esta tentando me divertir?

Talvez esteja querendo € quebrar o seualmo.
Eu sou formal?

Nao é?
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ANGELA — (pensa um instan}eT alvez. Se é para filosofar: o formalismo é intpote,
Marco, para permitir a transgressédo. Que é indisfpah SO se evolui
transgredindo. Mas quanto mais liberal a sociedacks violenta a
transgressdo.bfeve pauspNao é? Numa sala de concerto, uma tosse €
transgressiva. Alguém levantar e falar alguma céigsapensavel. Numa
sociedade repressiva, uma marcha silenciosa palaéwiolenta. A
resisténcia pacifica de Gandhi na india s6 eranetporque o poder
inglés era formalista. Quanto mais liberal a s@ded mais violenta tem

de ser a transgressao.

Marco fica olhando para ela um momento
O som do mar acaba abruptamente.

ANGELA — O Steiner gravou manifestacdes de rua émb

MARCO - (gnora, mantém o clima anteripNuma sociedade sem deus, olhar o céu
ao entardecer pode ser uma transgressdo, pode ca@san uma
experiéncia religiosa: o infinito, o transcendemecidade, arida, sem
cor, fria, e o céu incendiado... Céu e terra, aince abstrato, corpo e
alma... Como nos mitos: Tristdo e Isolda, Eros igugs masculino e
feminino... Uma integracdo de principios... uma &anisexual,
transfigurada. Toda experiéncia humana, como o,sepxie ser
transfigurada, vivida num outro plano, trans-humalmpessoal, para o

social, para o cosmico...
Longo tempo.
ANGELA — Acho que foi a cantada mais bonita quéaetecebi.
Riem.
ANGELA - Eu traduzi muitos autores indianos quere@sam em inglés, claro. S&o

mestres em semear essas metaforas misticas nanasextzes banal.

MARCO — Quantas linguas vocé fala?



ANGELA -
MARCO —

ANGELA —

MARCO -
ANGELA —
MARCO —
ANGELA -

MARCO —
ANGELA -

MARCO -

ANGELA -
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Além do portugués, nove.

Nossa! Eu falo italiano por origem de familoltei para o Brasil com
onze anos. Arranho um inglés operacional de condputa ja acho
muito.

Eu queria falar todas. Nove ndo é tan®v8cé pensa nos parentescos:
russo, tcheco, polonés sdo préximas, quando seaggrema fica facil
saber as outras. Alemdo e holandés também. E iasslatfrancés,
italiano, espanhol, muito parecidas. O inglés tenestrutura muito
simples, a maior parte do vocabulario greco-latowmmo o nosso, por
iSso que... Vocé esta rindo de mim.

N&o, ndo. Estou admirando. E fascinanteadlizir deve ser muito
exigente.

Quando vocé pega o jeito do autor, podendaito prazer. Nao é como
criar, mas é quase a mesma coisa.

N&o tem um livro que chama assim?

Quase a mesma coisdmberto Eco. Sobre traducao justamente.

De qualquer forma, é mais criativo que @igmo.

N&o necessariamente. Traduzir é... umasigiasde ativa. Um tradutor
nao tem estilo. Claro que um mesmo texto tradupidioduas pessoas
diferentes da traducbes diferentes. Vocé tem deeis@er ao original,
dizer s6 o que o autor disse, mas fazer soar colingue da traducéo.
Nao é traduzir s6 palavras. Se fosse, os traduéteg®nicos resolveriam
tudo, nos seriamos inuteis.

Me ocorreu agora que noés trés somos intéep: o Steiner... Claro.
Vocé. E eu, de certa forma. Intermediando o fata eomunicagéo.
Jornalismo tem um qué de vampirismo, vivemos dgwsaalheio.

Se for assim, a traducdo também. S6 apmete de muasica chega mais
perto da criacdo. Mesmo respeitando a partiturapngexpressées muito
diferentes. Talvez porque a mauasica é uma arte dpae sO existe
enquanto esta sendo executada. Mas Steiner e Gland tocando Bach
sdao como dois Bachs diferentegsalfjsg E eu gosto mais do jeito ludico,
brincalhdo do Glenn Gould. O Steiner tornava Badlitanmelddico,
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muito... bonito. Bonito demais.uih riso emocionadoEu me sinto
traindo o Steiner ao dizer isso...

Eu concordo com vocé. Ndo, ndo com a &caigNao acho traicéo
nenhuma. Mas nao era exatamente iSSo que torrsian@r uma pessoa
tdo complexa, tdo multifacetada? Como tedrico,faleva da muisica
como... como o0 Glenn Gould tocando: vocé sente Bacttando no
teclado, se divertindo com aquela multiddo de n@aSteiner juntava os
conceitos mais complexos com essa simplicidadeduddrincava com
as ideias. Pulava de filosofia para arquiteturah¢dria antiga para
informatica, tudo ligava com tudo. Luminoso, limpidE quando
tocava... aparecia um traco sentimental, uma emal@ade... quase...
nao sei...

Popular.

E.

Era esse 0 segredo dele. Ele tocava Badmcse fosse um bolero, um
tango. N&o por escolha. Vocé tem toda raz&o: ate pla originalidade
dele.

E vocé? Como vocé traduz?

Vocé podia me ajudar! Estou traduzindoavése. Conhece?

Nao.

Um poeta italiano do século vinte. Quessieidou também. Talvez por
iSSO eu esteja fazendo essa traducdo. Cesare Péerdsega a ele um
livro) Leia aqui.Lavorare estanca.

“Trabalhar cansa™?

Hum-hum.

(é) Traversare una strada per scappare di casa

lo fa solo un ragazzo, ma quest'uomo che gira

tutto il giorno le strade, non € piu un ragazzo

e non scappadi casa.

Bonito. Vocé traduziu como?

Atravessar uma rua para fugir de casa

s6 um rapaz € quem foge, mas esse homem que

passao dia inteiro na rua, ndo é mais um rapaz
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Otimo. Uma coisinha s6é, aqui... ndo é “strapaz é queroge’; lo fa

solo un ragazzdgsé um rapaz é querfaz’.

Fazo qué?

Foge.

Entéo...

Claro! Isso é traduzir! Vamos juntos.

Ci sono d'estate

pomeriggi che fino le piazze son vuote, distese
sotto il sole che staper calare, e quest'uomogicimge
perun viale d'inutili piante, si ferma.

Certas tardes de verao

até as pracas se esvaziam, estendidas

sob o sol que esta parase p6re este homemgegue s
poruma viela de plantas inateis, se detém.

Val la pena esser solo, per essere sempso[m?
Vale a pena estar s, para ser sempre mais sozinho?
Solamente girarle, le piazze e le strade sono vuote
Caminhar apenas, porpragas e ruas vazias
Bisogna fermare una donna

e parlarle e deciderla a vivere insieme.

E preciso parar uma mulher,

falar com ela, convencé-la a viver junto.

Altrimenti, uno parla da solo.

Sendo, s6 se fala sozinho.

Se fossero in due,

Se fossem dois,

anche andando per strada,

mesmo andando na rua,

la casa sarebbe

a casa estaria

dove c'eé quella donna

onde esta a mulher
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MARCO - e varrebbe la pena.

ANGELA - e valeria a pena.

MARCO - Non € giusto restare sulla piazza deserta.

ANGELA - N4o é justo ficar nessa praca deserta.

MARCO - Cisara certamente quella donna per strada
che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa

ANGELA — Havera certamente, na rua, a mulher

gue, chamada, teria o desejo de zelar pela casa.

Os dois se olham num longo siléncio.

Os dois se beijam.

Primeiro, s6 os labios se tocam, aos poucos, ogasose aproximam.
Com intensidade crescente.

Explode a musica

Black out.

Fim.

Atibaia 2015



