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PROLOGO
Cenal

Cinco indios recebem o publico na entrada do teatro e o conduz para o espaco de
representacdo, passando por um cendrio de feira, “ressoando com numerosas musicas
indecifraveis e pregbes gritados formando um sé estrondo de panico no calor
alucinante”.

Os cinco indios conduzem os espectadores de modo que ndo se detenham nas atragdes
da feira, mas que passem direto pelos vendedores de comidas e lembrancas.

Passam por Blacaman, o Bom:

BLACAMAN - Se me trouxerem uma cobra posso demonstrar na minha propria carne,
senhoras e senhores, um antidoto de minha invengéo, o unico infalivel
contra picadura de cobra, aranha, escorpido. Este antidoto é a mao de
Deus dentro de um vidrinho. E custa s6 dois tostGes porque eu ndo
inventei este remédio pra ter lucro, ndo, senhoras e senhores. Inventei foi
pro bem da humanidade. Vamos l&, quem pediu um ai? Calma, calma,
ndo se amontoem porque tem pra todos. E quem precisar pode contar
também com os meus servicos de curador e adivinho. Por dois pesos
sossego a malaria, por quatro e cinguenta fago cego enxergar de novo,
desagiio quem tem gota por dezoito, completo os mutilados por vinte
pesos se perderam alguma parte de nascenca, por vinte e dois se foi por
acidente ou briga, por vinte e cinco se foi por causa de guerra ou
terremoto ou alguma outra calamidade publica, atendo doente comum por
combinado especial, e louco de acordo com o tema da loucura, crianga
pela metade do preco, bobo atendo por gratiddo, e quero ver quem tem
coragem de dizer que ndo faco filantropia, damas e cavalheiros. A Unica
coisa que ndo fago é ressuscitar morto, porque na horinha que o morto
abre os olhos mata de raiva quem perturbou 0 seu sossego. Sim senhora,
sim senhor, pode acreditar em mim, juro pelos 0ssos de meu pai que esta
prova de hoje nio é nada do outro mundo, nio. E a mais humilde
verdade, e se alguém duvida que me traga uma cobra de verdade que
provo o que estou dizendo na minha propria carne.

Passam pela Nifarafia:



NINARANA - jAy! Queria tanto que ninguém me olhasse! Por cingiienta centavos
podem me tocar como quiserem, para ver que nao é mentira. Por um peso
podem me fazer a pergunta que quiserem sobre a minha absurda
condigdo. jAy! Sendo eu ainda quase menina fugi de casa pra ir num
baile e quando ia voltando de madrugada pelo bosque, depois de ter
bailado a noite inteira sem licenga dos meus pais, um trovdo pavoroso
abriu céu em dois, e do rasgo do céu saiu um relampago de enxofre que
me transformou nesta taréntula espantosa com cabeca de donzela triste.
Sim, senhoras e senhores, porque sou donzela. Quis a sorte madrasta que
nédo fosse o meu destino casar, nem viver enfiada em casa com filhos em
roda das pernas lavando, cozinhando e servindo. jAy! Nem em um
convento trancada. jAy! Nem no bairro de tolerancia, que é quase a
mesma coisa. Quis o destino que eu... jAy! Aqui exposta, em aranha
transformada por desobedecer meus pais. jAy, sorte madrasta! Nao fagcam
0 que eu fiz para ndo ficar como eu fiquei, em aranha transformada por
desobedecer aos meus pais. Por cingiienta centavos podem me tocar
como quiserem, para ver que ndo € mentira. Por setenta centavos sua
alma caridosa pode comprar as bolinhas de carne moida que sdo meu
unico alimento. Por um peso podem me fazer a pergunta que quiserem
sobre a minha absurda condicéo, e eu a tudo responderei para que ndo
tenham nenhuma ddvida da verdade do horror. jAy! Queria tanto que
ninguém me olhasse.

Passam pelo Enviado da vida eterna, ja no espaco de representacao:

ENVIADO - Oucam todos, v0s, apatridas, vivedores, traficantes, jogadores, que eis
aqui o portador do verbo da vida eterna, amém. E pra mim ndo é preciso
pagar pela verdade, amém, porque a verdade eu lhes dou gréatis, amém,
aleluia! Eis que em verdade em verdade vos digo que: logo vird o
pavoroso morcego sideral pra com seu bafo de enxofre pestilento
transformar a ordem de toda a natureza, amém. E ele havera de arrancar
do fundo do mar todos seus mistérios da mesma forma e maneira que
havera de arrancar o mistério e segredo do mais fundo do fundo da alma
do homem, amém Jesus, Maria e Jose, pelos século seculérum amém.
Amém vos digo a vos homens e mulheres provenientes dos quatro
quadrantes da rosa nautica dos ventos, amém vos que bocejais no pavor
desta cidade fragorosa em que cada rua € um cassino publico, amém,



cada casa uma taverna, amém, cada porta um esconderijo de proscrito,
amém Jesus, aleluia! O que vindes vos buscar aqui?, nesta fronteira que
ndo é sb a fronteira do deserto, mas a fronteira entre o céu e o inferno,
entre a danacdo e a salvacdo, amém. Atentai para essa tenda do deménio,
a Grande Besta apocaliptica com sua neta-caverna de vicios de imundicie,
e essa fila interminavel de homens de racas e condicbes diversas, qual
serpente de vértebras humanas a colear por solares e pragas, por entre
bazares variegados e feiras de mercado tormentosas, amém.

O publico entra no espago da representacdo e se acomoda nas cadeiras espalhadas.

No centro, uma grande tenda, como um circo.

Dentro dela, invisiveis para o publico, Eréndira e sua avo.

Uma fila interminavel de homens espera a vez de entrar na tenda, espalhando-se por
um colorido cenario de naufragio: arcas e baus, cortinas pintadas, bambus, objetos
soltos pelo ch&o, pedacos de estatuas...

Suspensas sobre a tenda, faixas de letreiros: ERENDIRA ES MEJOR. VAYA Y
VUELVA, ERENDIRA LO ESPERA. ESTO NO ES VIDA SIN ERENDIRA.

Cena 2
Entra a Puta 1 com um abanico de palha e olha a fila.

PUTA1 - A ver. (grita) ¢Qué tiene ésa que no tenemos nosotras?
HOMEM 1 - Uma carta de um senador.

Gargalhadas da multid&o.
Atraidas pelo ruido, entram duas outras mulheres.

PUTA 2 - Faz dias que essa fila esta assim.
PUTA1- Imaginate, a cincuenta pesos cada uno.
PUTA 3 - Nunca se viu tanta riqueza por este reino de pobres. Chegaram que

parecia um desfile de carros de boi, com uma parafernalia que até um
piano elas tém...

PUTA 2 - E uma vitrola de manivela, dizem.

PUTA 3 - Uma manada de indios levando a carga e uma banda de mdsica
anunciando a chegada.

PUTA1- Si, si, me acuerdo. No hace mas de una semana.



PUTA S -

PUTA 2 -
PUTA S -
PUTA1-
PUTA 2 -
PUTA S -
PUTA1-
PUTA 2 -
PUTA S -

PUTA1-
PUTA?2-
PUTA 3 -

PUTA?2-
PUTA1-
PUTA 3 -

Cena 3

E em uma semana ja passaram por aquela cama todos os homens da
cidade e dos arredores.

Diz que a menina tem de dar pra cinquenta homens por dia.

Setenta.

¢Pero son dos, no?

A velha e a nova.

A baleia e a ratinha.

¢Son madre y hija?

Diz que ndo. Sdo avo e neta.

Mas s6 a neta que trabalha. Quer dizer, deitada. A velha é que organiza
tudo.

¢Pues eso también es trabajar, no?

Claro. Mas ndo rala, né.

Dizem que a velha é gorda, mas ndo tdo gorda quanto parece. Que ela
parece um monumento porque debaixo da blusa usa um colete cheio de
lingotes de ouro.

Pois eu vou ver o que € que essa raquitica tem de ouro.

Yo también.

E. Melhor que ficar aqui esquentando cadeira.

As trés avancam para a tenda e entram.

Um homem é expulso de dentro, nu, escondendo as vergonhas com as roupas na mao.
As trés putas saem carregando no alto a cama de Eréndira com ela em cima.

Os homens as seguem em algazarra.

Furiosa, a Avo entra, distribuindo porradas com o béculo.

Ela é muito grande, com uma ampla roupa de renda negra, de saia larga e volumosa.

AVO -

Isso € muito desaforo! Bando de traidoras! Que ndo tém respeito por uma
colega! Guerrilheiras! (para os homens) E vocés? Frouxos! Onde é que
enfiaram os culhfes que deixam fazerem esse abuso com uma pobre
criatura indefesa. Maricas! Gala rala! Bundas moles! VVocés ndo sabem
com quem estdo lidando! Eu sou amiga intima do senador Onésimo
Séanchez!

Enquanto ela fala, os homens a cercam e provocam.
Ela fica ainda mais furiosa, rugindo e distribuindo golpes de baculo.



Por fim, os homens a levantam ereta e monumental no ar e saem com ela.

Cena 4

Sozinha e nua, Eréndira estd presa a guarda da cama por uma corrente de cachorro,
cercada pelas putas que olham de longe.

Eréndira olha o publico e cobre o rosto de vergonha.

PUTA 3 - Na&o deve ter mais que dezesseis anos.

PUTA1- Si, si.

PUTA 2 - Tao languida... Deve ter até 0s 0ssos molinhos...

PUTA1- Es demasiado mansa para su edad.

PUTA 3 - Dizem que ela aglentou calada o tormento da cama nos brejos de salitre,
na modorra das cabanas dos alagados, na cratera de lua das minas de
talco...

PUTA 2 - Sempre a setenta homens por dia, coitada.

PUTA 1 — (para Eréndira, que se enrola e cobre o rosto, mas nédo chora) Es verdad
todo eso?

ERENDIRA - E...

PUTA 2-  Coitadinha. (estende a mao para toca-la. Eréndira olha a mao esperando
0 toque.)

AVO — (entrando e marchando furiosa para cima delas) N&o toque nela! Tire essa mao
suja de cima da minha neta! Estdo pensando o que? Ela ndo é como
vocés, ndo. Eréndira é uma dama! (as putas riem) Dama! Como eu!
Dama como vocés nunca foram nem nunca serdo! Por isso é que oS
homens fazem fila na nossa porta e vocés ficam a ver navios. De méos
vazias! Deitando sozinhas! Mas agora basta! Esta cidade ndo merece a
nossa presencga.

As putas vao saindo.

PUTA 3 - Ha! Depois que passaram todos 0s capazes...

AVO - Todos, ndo. Ainda faltavam vinte e dois. Quem sabe vocés ndo resolvem
0 problema deles. (grita para as mulheres que saem) S&o 0s que tém
senha roxa. (volta-se para Eréndira e sorri com seu carinho terrivel)
Olha s6 o que a VVové trouxe para Vocé.

Tira de debaixo da roupa um vestido de ouro estampado de flores coloridas.



Sobe na cama e veste Eréndira.

ERENDIRA - O que foi isso que aconteceu?

AVO - O que?

ERENDIRA - Essas mulheres... Quem sdo?

AVO - S30... E... Ndo tem importancia, ja foram embora.

ERENDIRA - Elas s&o como eu?

AVO - Como vocé como?

ERENDIRA - Como eu.

AVO - Nao! Imagine! Ninguém é como vocé. VVocé... vocé é a flor do deserto.
Cenab

Bate palmas.

Entram os indios.

Alguns retiram as faixas de letreiros e desmontam a tenda.

Outros empurram um carro, sobre o qual hd um piano, uma vitrola de corneta, um
relégio antigo, um anjo de alabastro, uma estatua de César inventado, um tonel de
banho, um trono dourado...

Dois indios carregam um palanquim. Carregam a Avé e a acomodam.

AVO - Vocé ndo pode se queixar, ha? Tem roupas de rainha, uma cama de luxo,
uma banda de musica, e catorze indios a seu servico. Ndo é uma
maravilha?

ERENDIRA - E, avé.

Os indios carregam a cama com Eréndira e a colocam no carro.
A Avo0 bate palmas. Entra a banda de musica.

Os indios puxam o carro.

Giram pelo espaco, a Avo falando sobre a musica.

AVO - Quando eu ndo estiver mais aqui, vocé ndo vai ficar & mercé dos homens.
N&o. Vai ter sua casa propria. Numa cidade de importancia. Vai ser livre.
E feliz.

ERENDIRA - Sei, avo.

AVO - Vai ser uma dama senhorial! Uma dama de classe venerada pelas suas

protegidas. Amada e respeitada pelas mais altas autoridades. Os capitédes
dos navios vdo mandar cartdes postais para vocé de todos os portos do
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mundo. A fama da sua casa vai voar de boca em boca, desde o corddo das
Antilhas até os reinos de Holanda. E havera de ser mais importante que a
casa do presidente, porque na sua casa vao discutir os assuntos do
governo, na sua casa vai se decidir o destino da nagéo.

Os indios param o carro com um tranco subito.
A Avo tem um sobressalto com a sacudida e com a meméria que lhe vem.

AVO — (riso breve) Lembra como comegamos?
ATO |

Cenal

Mudanca de luz e de cenario.

Ruido de vento, que domina toda a cena a seguir.

Abrem-se cortinas, compondo a casa, que se agita ao vento.

Em contraluz, Eréndira despe a Avo que entra no tonel de banho.

Verte sobre ela uma grande jarra de agua.

Dez velas acesas dangam no escuro. Acendem mais vinte velas.

A luz se acende de chofre.

Eréndira estende o vestido, a Avd sai do banho, veste-o0 e vai se sentar no trono.
Eréndira a penteia e maquia.

ERENDIRA - Ja dei corda nos relégios.

AVO - Demorou?
ERENDIRA - O de sempre.
AVO - Seis horas...

ERENDIRA - Limpei o ch&o, lustrei os cristais, molhei o patio, 0 almogo esta no fogo.

AVO — (ouvindo) O que € isso?

ERENDIRA - O vento.

AVO - O vento da desgraca. Foi por esta época, faz catorze anos, que te
trouxeram para casa. Vocé parecia uma lagartixa embrulhada nos panos.
Amadis, seu pai, meu filho, era jovem, bonito. Estava tdo contente aquele
dial Mandou buscar vinte carretas de flores. Chegou gritando, atirando
flores pela rua, até o povoado inteiro ficar colorido, como um mar. Seu
av0, meu marido...
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A voz da Avo se afoga num soluco. Ela enxuga uma breve lagrima.

ERENDIRA - Vou buscar a comida.
AVO - Vocé tem de ser grata. A eles. A mim.

Eréndira caminha. Suspende um passo no ar e adormece instantaneamente.
Continua caminhando até sair de cena.

AVO - Ndo é todo mundo que tem casa para morar. Perdida na soliddo do
deserto, é verdade, mas sélida. Com uma cisterna cheia dagua trazida de
longe em lombo de indio. E os tesouros de uma vida inteira. Ndo temos
mais criados, é fato. Mas temos as lembrangas... E. Vocé tem de ser
muito grata. Tem de agradecer.

Eréndira retorna com uma sopeira fumegante. Serve a Avo.
A Avé passa a mdo diante de seu rosto. Ela ndo vé a méo.
Eréndira se afasta com a sopeira.

AVO — (toma a sopa, com ruido) Eréndira.

“Despertada de golpe, a menina deixa cair a sopeira no tapete”.

AVO - Né&o tem importéncia, filha. Vocé dormiu em pé outra vez.
ERENDIRA - (abaixa-se, limpa o tapete com um pano) E o costume do corpo.
AVO - Deixe assim. Vocé lava mais tarde. (toma sopa com ruido)

ERENDIRA - T4 bom, Avo.

Eréndira cumpre uma a uma as ordens que a Avo vai lhe dar, mudando de atividade a
cada nova ordem, sempre levando consigo uma vela acesa.

AVO - Aproveite para lavar também o tapete da sala que ndo vé o sol desde os
tempos da briga. (toma sopa com ruido)

ERENDIRA - Pode deixar, Avo.

AVO - Antes de dormir, passe toda a roupa, para ficar com a consciéncia
tranquila. (toma a sopa com ruido e estende o prato)

ERENDIRA — (pega o prato da Avo) Passo, AvO.
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AVO — (abanando-se com um leque de plumas) Arrume bem 0s armarios, porque nas
noites de vento as tracas tém mais fome.
ERENDIRA - Arrumo, sim, Av0.

AVO - Com o tempo que sobra, ponha as plantas 1a fora para respirar um pouco.
ERENDIRA - Ponho, Avd.

AVO - E dé a comida do avestruz. (comecga a adormecer, parando o leque)
ERENDIRA - Pode deixar, Avo.

AVO - Dé agua para as sepulturas de seu pai e de seu avé.

ERENDIRA - Dou, Av0.

AVO - Antes de dormir, deixe tudo na mais perfeita ordem, porque as coisas

sofrem muito quando passam a noite fora dos seus lugares.

ERENDIRA - Sei, Avo.

AVO — (ja dormindo, sonha, aflita) E se os Amadis chegarem, avise! Diga para eles néo
entrarem porque a quadrilha de Porfirio Galan esta esperando os dois.
Para matar!

Eréndira apaga as velas, uma a uma. A luz vai se apagando com ela.

Eréndira adormece no meio de um passo e derruba a vela acesa que tem na méo.
Efeitos de luz incendeiam subitamente as cortinas, com ruido de fogo.

Musica sobre o vento, sobre o fogo.

As cortinas se apagam lentamente, enquanto os indios trazem, voando alto no ar, um
vasto véu cinzento que cobre todo o cenario.

A musica cessa, 0 vento continua soprando.

Cena 2

Acende-se um foco de penumbra sobre a Avo, de pe, imovel.

A partir dela a luz parda vai se espalhando sobre o cenario coberto pelo véu de cinza.
Eréndira estd ao lado da Avd, de cabeca baixa, mas ereta, sem chorar.

AVO - Minha pobre menina. A sua vida inteira vai ser pouco para me pagar esse
prejuizo.

Explode o trovao, brilha o relampago, junto com a musica de ritmo agitado.

A Avé atravessa o deserto de cinzas, levando Eréndira pela mao até o lado oposto.
La esta o Viavo, reclinado sobre sacos de cereais, uma balanca de gancho ao lado.
Com um Unico gesto, a Avo arranca o vestido de Eréndira.

A menina cobre 0s seios e 0 sexo com as maos.



13

AVO - Quanto?
VIUVO - (examina Eréndira) Ainda esta muito verde. Tem tetinhas de cadela.
AVO - E virgem. Como o senhor gosta.

Ele carrega Eréndira, coloca na balanca.

VIUVO - Quarenta e dois quilos. N&o vale mais que cem pesos.

AVO - Cem pesos por uma criatura completamente nova! Isso é faltar muito com
o devido respeito a virtude. Um vidvo distinto como o senhor!

VIUVO - Cento e cinqienta...

AVO - A menina me deu um prejuizo de mais de um milhdo de pesos! Nesse
passo vai levar duzentos anos para me pagar...

Trovao.

VIUVO - Por sorte, tem uma coisa boa, que é a idade.

AVO - Entdo. Pense na sua falecida esposa e suba pelo menos até trezentos, va!
VIUVO - Duzentos e cingiienta.

AVO - Duzentos e cinglienta e mais alguma coisa de comer.

VIUVO - Duzentos e vinte e umas coisas de comer.

AVO - Feito.

O Vidvo tira do bolso um rolo de notas, separa algumas e da para a Avo
Ela enfia no decote.

AVO - (para Eréndira) Va com ele. Eu espero aqui.
ERENDIRA - Vou, Av0.

Ao longo da cena, a luz foi ficando cinzenta e pesada, de céu encoberto.

Trovao, brilho do raio, uivo do vento. Fragor de uma tempestade muito forte.
Acende-se um foco brilhante sobre a Avo, de pé sobre os sacos, imovel.

O Viuvo conduz Eréndira pela mdao “como se a levasse para a escola”.

“Pendurada entre dois pilares, agitada como uma vela solta, uma rede sem cor”.

“Na primeira tentativa do Viuvo, Eréndira grita algo inaudivel e tenta escapar. O
Viavo reponde-lhe sem voz, torce-lhe o braco pelo pulso e arrasta-a para a rede. Ela
resiste arranhando-lhe o rosto e volta a gritar em siléncio. Ele responde com uma
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bofetada solene que a levanta do chao e a faz flutuar um momento no ar com o longo
cabelo de medusa ondulando no vazio, agarra-a pela cintura antes que torne a pisar na
terra, derruba-a na rede com um golpe brutal, e a imobiliza com os joelhos. Eréndira
sucumbe entdo ao terror, perde os sentidos”.

O Vilvo a deixa e sai. Ressoam 0s trovoes.

A luz intermitente dos relampagos, uma fila de homens se sucede em cima de Eréndira.
A luz se apaga aos poucos. Permanece apenas o foco da Avo, imovel.

AVO - Maldito povoado de ruas miseraveis queimando debaixo desse sol
imével! Aqui ndo tem mais homem que mereca minha neta. Todos ja
pagaram para morder o que podiam.

Cena 3

Musica de radio com estética.

Mudanca de luz.

O Motorista e 0 Carregador armam em torno da Avé uma carroceria de caminhdo com
sua pintura colorida caracteristica.

Os indios colocam dentro da carroceria os restos do incéndio: uma arca com duas
cruzes, o anjo de alabastro, um busto de César, o trono dourado, um pedaco de piano,
uma cabeceira de cama.

A Avé supervisiona tudo em cima. Eréndira supervisiona em baixo.

MOTORISTA - Vdo ter de ir aqui na carroceria com a carga de arroz, porque a boléia ja

esta lotada.
AVO - Se o prego for justo.
MOTORISTA — Setenta pesos.
AVO - Vocé ja vai receber pela carga. Tenha pena de uma pobre velha que

perdeu tudo. Quarenta e cinco.
MOTORISTA — Sessenta e olhe 1a. Porque me falaram que sua casa pegou fogo.
AVO - Cinqguenta e ndo se fala mais nisso.
MOTORISTA - Cinglienta e cinco.
AVO — (para o Carregador) Pode descarregar, ndo vou mais.
MOTORISTA — N&o. Também ndo € assim. Que é isso? Cinqiienta, pronto.
AVO - Vale. Mas nédo pense que vou agradecer.

O Carregador sobe, ajuda Eréndira a subir.
A Avo abre um guarda-chuva preto.



15

O Motorista desce e desaparece.
AVO - Depois do deserto, 0 mundo. Vamos embora desta terra!

Musica. Os indios abanam lencos de despedida. Saem.

Efeito de luz na cortina de fundo faz 0 movimento da estrada, de um lado para outro.
De pé sobre os sacos, Eréndira viaja de frente, olhando o que vem.

Acomodada no trono, a Avé viaja de costas, olhando o que foi.

O Carregador derruba Eréndira sobre 0s sacos.

“Primeiro, seu sistema de defesa é o mesmo com que se opos a agressdo do Viuvo. Mas
o método do Carregador é diferente, lento e sabido, e termina por amansa-la com
ternura”.

A musica termina quando eles terminam.
AVO — (sem olhar para trés) Vinte pesos.

A musica recomecga: o Carregador e Eréndira retomam o amor, em outra posi¢do. E
logo terminam, junto com a mdsica.

AVO — (sem olhar para tras) Com mais vinte, quarenta.

A musica retorna e dessa vez é Eréndira quem quer. O Carregador concorda, os dois se
amam.

AVO — (sem olhar para trés) Sessenta.

A musica cessa, o casal fica deitado sobre 0s sacos.
Eréndira enfia o0 dedo em um dos sacos, e colhe na méao o arroz que sai do furo.
Entra o Motorista, e junto com o Carregador descarregam 0s moveis e objetos.

AVO - Chegamos?

MOTORISTA — Daqui pra frente tudo ja € mundo.

AVO - N&o parece.

MOTORISTA — E terra das missdes.

AVO - Eu nédo quero saber de caridade, mas sim de contrabando.

Eréndira retira um colar de pérolas do buraco que fez no saco.
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MOTORISTA — Esta sonhando acordada, dona. Nao existe contrabandista.
AVO - Como nédo? Vai dizer isso pra mim?

O Carregador vé o colar na mao de Eréndira, apavora-se e torna a escondé-lo no saco.

MOTORISTA — Pois pode procurar pra ver. Todo mundo fala deles, mas ninguém
nunca viu.

O Motorista ajuda o Carregador a descarregar a arca com as cruzes pintadas.

MOTORISTA — Isto aqui pesa mais que um morto.

AVO - Sdo dois. Amadis pai e Amadis filho. Por isso, trate com o devido
respeito.

MOTORISTA — (estende a méo) Cinguienta pesos.

AVO - Seu escravo ja cobrou de outro jeito.

O Motorista olha o Carregador ao lado de Eréndira. Ele faz que sim com a cabeca.
O Motorista quase avancga sobre o outro, mas se contém e sai, protestando.

CARREGADOR - Eréndira vai comigo, se a senhora ndo tem nada contra. E com a
melhor intencéo.

ERENDIRA - Eu nio falei nada!

CARREGADOR - Estou falando eu que tive a idéia.

MOTORISTA - (grita off) Vamboral

AVO - Por mim tudo bem. Se me pagar o que eu perdi por causa do descuido
dela. S&o oitocentos e dois mil, trezentos e quinze pesos, menos
quatrocentos e vinte que ja me pagou, quer dizer, sdo oitocentos e setenta
e um mil, oitocentos e noventa e cinco.

MOTORISTA (grita off) — Vamos!

CARREGADOR - (para Eréndira) Olha, eu até pagava esse montdo de dinheiro se
tivesse. Vocé vale.

Ele ajuda Eréndira a descer para o lado da Avo.

AVO - Pois volte quando tiver, filho. Agora é melhor ir embora porque se faco
as contas de novo é capaz de vocé ainda ficar me devendo dez pesos.
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O Carregador acena com a mao. Eréndira responde, timida.
O caminh&o vai embora. Atrés dele ja existe uma tenda de véus e pedacos de tapetes.

Cena 4
Musica.
A Avo arruma Eréndira: “pinta-lhe 0 rosto com um estilo de beleza sepulcral que
esteve em moda na sua juventude, arrematando com cilios posticos e um lago de

organza que parece uma mariposa na cabega”.

AVO - Vocé estd se achando horrorosa, mas assim é melhor: os homens nédo
entendem nada dessas coisas de mulher.

Ouvem-se passos de mulas.

A Avé faz um sinal para Eréndira deitar, fecha a cortina e senta-se no trono.

Entra o Carteiro, no ritmo dos passos das mulas.

“Ao passar diante da Avo, sauda com a mdo”. “Ela lhe faz um sinal para dar uma
olhada dentro da tenda”. Levanta a cortina. O Carteiro se detém e vé Eréndira deitada
la dentro.

AVO - Gosta?

CARTEIRO - E. Em jejum até que n&o ia mal. (ri)

AVO - Cinqlienta pesos.

CARTEIRO - Nossa! So se a dela for de ouro! Isso é o que gasto de comida num més
inteiro.

AVO - Largue de ser miseravel. O correio aéreo ganha melhor que um padre.

CARTEIRO - Eu sou do correio nacional. O correio aéreo € esse que anda de
caminhdozinho.

AVO - Bom, vocé sabe muito bem que o amor é tdo importante quanto comer...
CARTEIRO - Mas néo enche a barriga.
AVO - Quanto vocé tem?

O Carteiro procura nos bolsos e retira umas notas amassadas que estende na mao.
A Av0 agarra as notas sem contar.

AVO - Pois faco um desconto. Mas com uma condigédo: que vocé fale dela em
todo lugar que passar.
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CARTEIRO - Até do outro lado do mundo, dona. Pra isso que eu sirvo.

A Avo empurra-o para dentro. Fecha a cortina com um gesto enérgico.
Em silhueta, vé-se o Carteiro e Eréndira em atividade la dentro.
A Avo fica se abanando, cantarolando para si mesma.

Cena 5
Musica. Mudanca de luz indica passagem de tempo.
Entra o Homem 2.

HOMEM 2 - Que que tem ai dentro?

AVO - A candida flor do deserto.

HOMEM 2 - E?

AVO - E. Por que ndo espera a sua vez pra experimentar?

HOMEM 2 - Quanto que é?

AVO - Cinqlienta pesos.

HOMEM 2 - S6 tenho vinte e sete.

AVO - E esse anel ai no seu dedo?

HOMEM 2 - E alianga de casamento.

AVO - Pois pode completar com ele.

HOMEM 2 - A senhora aceita?

AVO - Hombre! Eu era tdo exigente que cheguei a recusar um bom cliente
porque sO tinha quarenta e cinco. Agora, j& aprendi minhas licGes de
realidade.

HOMEM 2 - Ha...

AVO - Entd0? Vai querer ou nio?

HOMEM 2 - E-he! Mais pobre ndo vou ficar. Vamos .

Entrega a Avo algumas moedas e o anel que retira do dedo com dificuldade.

Enquanto completam a transacgéo, outros homens vao surgindo.

Pagam a Avo sentada no trono, recebem uma senha colorida, e se colocam em fila.

O Fotografo entra, de bicicleta, com a camera de madeira montada no tripé e um rolo
de cenario no bagageiro, dirige-se ao Gltimo homem da fila.

Os homens véo se sucedendo dentro da tenda, vemos suas a¢des em silhueta.

Quando terminam, saem se vestindo e tornam a participar da conversa.

FOTOGRAFO — O que é que estdo vendendo ai?
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HOMEM -
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Pois ndo sabe? A candida Eréndira.

E sua av0 desalmada.

N&o. A velha ndo se vende, ndo.

E quem ia querer essa baleia?

Ela ja foi a mulher mais linda do mundo!

Do mundo?

Da América pelo menos.

Da América?

Latina.

Sei.

Ta bom. Da América do Sul. Era a puta mais linda de todos os bordéis
das Antilhas. Até que um sujeito chamado Amadis tirou ela de 1a.

E. Matou um homem a facadas pra ficar com ela. Depois se enfiou no
deserto com a mulher.

FOTOGRAFO — Sio daqui?

HOMEM -
HOMEM -

HOMEM -
HOMEM -

N&o. Vieram do outro lado do deserto

Diz-que as duas moravam num palacete construido por esse Amadis ali,
marido da avd, contrabandista famoso.

Sera? Eu ja ouvi essa historia, mas ndo acredito, néo.

Pois néo acredita por que? O filho deles chamava Amadis como o pai. Eu
conheci. Contrabandista também.

O Fotdgrafo monta sua camera.

FOTOGRAFO - Morreram ja? Todos dois?

HOMEM -

HOMEM -
HOMEM -
HOMEM -
HOMEM -

O pai morreu de febre de tristeza, saudade do mundo. O filho, furado de
faca numa briga, aos pés da mae. Ela enterrou os dois no patio da casa e
ficou vivendo da grandeza dos ontens.

Sei ndo...

E. A menina tocou fogo na casa e na riqueza toda herdada pela velha.

S6 de ruindade?

Né&o! Acidente. Uma vela que ela derrubou.

FOTOGRAFO — Quando foi isso?

HOMEM -
HOMEM -
HOMEM -
HOMEM -

E quem sabe?

Que ouvi falar delas faz seis meses.

Pois para mim disseram vinte anos.

A velha parece gque tem quinhentos. (risos)



20

HOMEM -  Deve ter comecado com Cristovdo Colombo.

HOMEM -  Ou antes. (mais risos)

HOMEM -  E aneta? E nova?

HOMEM -  Nova.

FOTOGRAFO — E a mae?

HOMEM -  Havera de ter sido puta também.

HOMEM -  Tem mae, ndo. SO vé. Aquela.

HOMEM -  Trés geracOes: a putinha € neta e filha da puta (risos).

HOMEM - A mae, vai ver, morreu queimada no incéndio da filha.

HOMEM -  Nao, ndo. A velha é que criou a menina.

FOTOGRAFO — E por que uma avo faz isso com a neta?

HOMEM -  Hombre! Com uma familia dessas é destino da pequena.

HOMEM -  Vocagdo é que ndo lhe falta.

HOMEM -  E s6 olhar o que a menina fez: queimou tudo que a Avo tinha. Tem de
pagar!

FOTOGRAFO — Ah...

O Fotografo enfia a cabeca na manga preta da camera, levanta alto o T de magnésio.
Os homens fazem pose, como um time de futebol. Uma exploséo de luz e fumaca.

Cena 6

Musica. Os homens se dispersam.

A AvO monta nas costas de um indio, Eréndira vai a seu lado, guarda-chuva aberto.
Atrés delas, quatro indios levando os pedagos do acampamento: o trono, 0 anjo de
alabastro, o bal com 0s 0ssos dos Amadis.

O ultimo indio desmonta a barraca e a leva nas costas.

O Fotografo observa o cortejo, enquanto desmonta a caAmera e carrega na bicicleta.

AVO - Aqui j& ficamos que baste. Se as coisas continuarem assim vocé acaba de
me pagar a divida dentro de oito anos, sete meses e onze dias.

“Volta a repassar os calculos, de olhos fechados, ruminando os grdos que tira de uma

bolso onde guarda também o dinheiro.”

AVO - Claro que sem contar o0 pagamento e a comida dos indios e outros gastos
menores. Este burro nos custou uma fortuna.
ERENDIRA - Meus 0sso0s parecem vidro moido.
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AVO - Trate de dormir.
ERENDIRA - Certo, Av0.

Eréndira fecha os olhos, dorme, mas continua caminhando ao lado da Avo.
Saem.
O Fotdgrafo segue atras, de bicicleta, mantendo distancia.

Cena7

Musica.

Dois indios entram e montam uma tenda melhor que a primeira.

Diante da tenda, uma fila de soldados coroados de folhas, como se estivessem
camuflados, diante da tenda. Uma garrafa corre de mao em méo.

Alguns dangam.

O Fotografo entra de bicicleta e monta sua camera e uma tela desbotada de cenério de
fundo: um lago entre montanhas européias, com cisnes nadando.

Ulisses e o Pai entram carregando engradados que cacarejam e soltam penas brancas.

PAI - O que sera que estdo vendendo ali?
ULISSES - Uma mulher. Se chama Eréndira.
PAI - Como é que vocé sabe?

ULISSES - Todo mundo sabe no deserto.

Saem.

A Avo sai da tenda e examina os homens da fila, do fim para o comeco.

Toca um, toca outro, avaliando o material, o cesto de dinheiro pendurado no brago.
Ulisses entra no ultimo lugar, quando ela chega ao Soldado 1 que é o primeiro.

O soldado estende a ela o dinheiro, a Avo recusa.

AVO - Né&o, filho. Vocé ndo entra nem por todo o ouro do mundo. VVocé ndo.
SOLDADO 1 - Mas por que?
AVO - Vocé dé azar até na sombra. E s olhar pra sua cara.

Afasta-o com um gesto poderoso, que o Soldado 1 obedece, contrariado.

AVO — (para o seguinte da fila) Pode entrar, bonitdo. E ndo demore que a patria precisa
de vocé.
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O Soldado 2 entra e ilumina-se o interior da tenda.
O soldadinho estaca porque Eréndira esta com o corpo empinado na cama, tremendo.
SOLDADO 2 - (saindo da tenda, para a Avo) Acho melhor a senhora...
A Av0 entra imediatamente, senta-se no catre ao lado de Eréndira que treme.
ERENDIRA - Estou maltratada, suja do suor de soldados, av6. Estou morrendo.
A Avé toca-lhe a testa.

AVO - N&o tem febre nenhuma. Agtiente um pouquinho, meu bem, faltam s6 dez
militares.

Eréndira cai em prantos, gemendo feito um bicho ferido.
A Avé se compadece, afaga sua cabeca.

AVO - Tudo bem. O problema é que vocé esta fraca. Ndo, ndo chore mais. Tome
um banho de salvia pra reconstituir o sangue.

Eréndira se acalma. A Avo sai da tenda, que se apaga.
Devolve o dinheiro ao Soldado 2.

AVO - Acabou por hoje. Volte amanhd que te dou o primeiro lugar. (grita)
Acabou, meninos. Até amanha as nove.

Os homens se revoltam, protestando aos gritos, desmancham a fila e avangam na Avo.
S0 Ulisses fica em seu lugar.

AVO - Que falta de consideracao! Tarados! Estdo pensando que essa criatura é
de ferro? Queria ver vocés no lugar dela. Pervertidos! Apétridas de

merdal!

Os homens continuam protestando, a Avé enfrenta todos, distribui golpes de baculo.
Ruidosos, 0s homens se dispersam.

AVO — (vendo Ulisses) E vocé, meu anjo? Onde é que deixou as asas?
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ULISSES - Quem tinha asa era meu avd. Mas ninguém acredita.
AVO - Eu acredito. Venha com elas amanha.

Ulisses sai, a Av6 entra na tenda.

Cena 8

A luz de fora se apaga. A luz de dentro se acende.
Eréndira esta sentada na cama, enxugando o cabelo.
A Avé acomoda-se no trono.

AVO - Esta melhor?
ERENDIRA - Estou, avo.
AVO - Pois entdo durma. Amanha vai ser um dia cheio com 0s homens novos

mais 0s que sobraram de hoje. (adormece instantaneamente)

Cena 9
Ulisses espia de tras da cama de Eréndira. Ela se sobressalta.

ERENDIRA - Vocé quem é?

ULISSES -  Ulisses. Trouxe dinheiro.

ERENDIRA - Tinha de ficar na fila.

ULISSES -  Esperei a noite inteira.

ERENDIRA — Pois vai ter de esperar até amanha. Estou que parece que me moeram 0s
rins.

AVO - (dormindo) Vai fazer vinte anos que choveu pela Gltima vez. Foi uma
tempestade tdo forte que a chuva veio misturada com agua do mar. A
casa amanheceu cheia de peixes e caramujos. Amadis, que Deus o tenha,
viu uma arraia luminosa navegando no ar.

ERENDIRA — (para Ulisses que se escondeu atras da cama) N&o tenha medo. Ela
sempre fica parecendo maluca quando dorme, mas ndo acorda nem com
terremoto. Venha, me ajude a trocar o lencol.

Ulisses sai de tras da cama, pega o lencol por um extremo, Eréndira pelo outro.
Torcem o suor sobre uma bacia. “Como é um lengol muito maior que a esteira,
precisam de varios movimentos para dobra-lo. Ao fim de cada dobra, Ulisses esta mais

perto de Eréndira.”
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ULISSES - Estava louco pra te ver. Todo mundo diz que vocé é muito bonita. E é
verdade.

ERENDIRA — S6 que eu vou morrer.

ULISSES - Minha mae disse que quem morre no deserto ndo vai para o céu, vai para
0 mar.

ERENDIRA — Eu nunca vi 0 mar.

ULISSES -  E igual o deserto, s6 que de agua.

ERENDIRA — Entdo ndo da para andar em cima dele.

ULISSES -  Meu pai conheceu um homem que conseguia, mas faz muito tempo.

ERENDIRA — Se vocé voltar amanha bem cedo, pode ser o primeiro da fila.

ULISSES - Vou embora com meu pai de madrugada.

ERENDIRA — E ndo voltam nunca mais?

ULISSES - Quem sabe quando? Agora passamos aqui por acaso, porgue nos
perdemos no caminho para a fronteira.

ERENDIRA — (pensativa, olha a Avé adormecida) Bom. Me da o dinheiro.

“Ulisses lhe entrega. Eréndira se deita na cama, mas ele fica tremendo em seu lugar:
no momento decisivo perdeu a determinagdo. Eréndira pega sua mao para que se
apresse e s entao percebe sua tribulacao. Ela conhece esse medo.”

ERENDIRA — E a primeira vez? (Ulisses sorri, ndo responde) Respire devagar. No
comeco e sempre dificil. Depois vocé nem percebe.

De joelhos na cama, ela o despe suavemente.

ERENDIRA - Como é seu nome?

ULISSES -  Ulisses.

ERENDIRA — E nome de gringo.

ULISSES - N&o. De marinheiro.

ERENDIRA — Vocé tem cheiro de flor.

ULISSES -  Deve ser por causa das laranjas. A gente anda sempre com engradados de
galinhas, mas o que levamos pra fronteira € contrabando de laranja.

ERENDIRA — Laranja no é contrabando.

ULISSES -  Essas séo. Cada uma custa cinglienta mil pesos.

“Eréndira ri pela primeira vez em muito tempo.”
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ERENDIRA — O que eu gosto em vocé é essa cara séria quando fala bobagem.
Musica. Os dois se amam.
ATO I

Cenal

Mudanca de luz.

Sopra o vento. Uma grande cruz domina o espago.

“Um grupo de missiondrios, com crucifixos levantados, planta-se ombro a ombro no
meio do deserto. Um vento bravo como a desgraga sacode seus habitos rusticos e suas
barbas descuidadas, e mal permite que fiqguem em pé.”

MISSIONARIO — (grita) No passem desta risca!

“Os quatro carregadores indios que transportam a Avo em um palanquim de tabuas se
detém ao ouvir o grito. Ainda que mal sentada no piso do palanquim, e com 0 animo
entorpecido pelo pé e pelo suor do deserto, a Avd mantém sua altivez. Eréndira
acompanha a pé. Atras do palanquim, uma fila de oito indios de carga, e por Gltimo o
Fotografo de bicicleta.”

AVO - O deserto n&o é de ninguém.
MISSIONARIO — E de Deus. E a senhora esta violando as Suas santas leis com esse
comércio imundo.

AVO - E que eu ndo entendo os seus mistérios, filho.
MISSIONARIO — Essa criatura € menor de idade.
AVO - Mas é minha neta!

MISSIONARIO — Pior ainda. Deixe a menina aos nossos cuidados por bem, sendo
vamos ter de apelar para outros métodos.

AVO - Pois pode apelar pro que quiser que eu ndo entrego neta nenhuma. Peste!
Mais cedo ou mais tarde eu passo para onde quiser, espere sO pra ver.
Vambora!

Os indios ddo meia volta e saem por onde entraram.
Os missionarios pelo lado oposto, cantando em latim.
Continuam cantando fora de cena.

Um breve momento de palco vazio: anoitece.
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Seis freiras cruzam o espaco, saindo na diregdo por onde saiu a Avo.

Breve momento de palco vazio.
Elas retornam imediatamente, trazendo Eréndira embrulhada em panos, dormindo.
S0 entdo cessa 0 canto dos missionarios.

A Avo entra, furiosa.

AVO -

N&o havera recurso torto ou direito que eu ndo tente para libertar minha
neta de vocés! Homens de saias! Capados! Membecas! Chibungos! Eu
vou as autoridades! Civis e militares! Vou a imprensa! Aqui me planto no
calor mineral dos dias, nos ventos perdidos das noites, o resto da minha
vida se preciso for, até que me devolvam minha neta!

Alvorogo de indios que trazem o trono para ela se sentar e o0 guarda-chuva aberto para
se proteger e um refresco para beber e um leque para se abanar. Ela tudo aceita e 0s
dispensa com gestos violentos e rugidos ferozes.

Cena 3

Entra um militar com a farda aberta sobre o peito nu, fuzil na mao, mirando o céu.
Dispara dois ou trés tiros.

AVO -

PREFEITO -
AVO -
PREFEITO -
AVO -

PREFEITO -

AVO -

PREFEITO -
AVO -

Eh, coronel! Ndo me venha com outra revolugio que ja me basta a minha
guerra santa, ha. Est4 atirando no que?

Naquela nuvem escura.

Mas s6 tem ela no céu.

Por isso mesmo. Tenho de fazer chover, para isso sou prefeito.

Quem sabe o senhor, como militar num posto civil, ndo é?, dois poderes
juntos num so, possa resolver o meu problema.

Qual problema?

Eu sou uma pobre velha que ndo tenho ninguém no mundo além da
minha neta. Eu ndo sou nada sem ela e ela ndo é nada sem mim. NOs
dependemos uma da outra para viver.

eY?

Y que os santos missionarios, com a desculpa de que a menina é menor
de idade, trancaram minha neta no convento la deles, como se fosse
criminosa.
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PREFEITO - Pelo pacto de ndo-intervencdo celebrado entre a igreja,o governo civil e
as autoridades militares, eles tém direito de ficar com ela até ser maior de
idade. Ou até que contraia matriménio de livre e espontanea vontade.
Esse caso esta fora do meu alcance, ndo posso fazer nada.

AVO - Nada?

PREFEITO - Nada.

AVO - Ent&o para que botaram o senhor de prefeito?

PREFEITO - Para fazer chover.

Os dois olham o céu.

AVO - E. S6 que a nuvem de tempestade esté fora do seu alcance também.

PREFEITO - Interrompendo os meus deveres oficiais em consideracdo a sua dor, posso
dizer que no seu caso seria preciso uma pessoa de muito peso para
responder pela senhora. Alguém que possa dar garantias da sua
moralidade e bons costumes com uma carta assinada. Conhece o senador
Onésimo Sanchez?

AVO - Quem sou eu? Ja ouvi falar, mas ndo conheco. Quem sou eu? Uma pobre
coitada na imensiddo do deserto.

PREFEITO - Entdo ndo perca mais tempo, minha senhora. Nem 0 seu, nem 0 meu.
(sai)

AVO — (baixo) Vai-te ao caralho!

Mudanca de luz.

Cena 4
Anoitece, o crepusculo pinta de muitas cores o pano de fundo atras da cruz.
Entra o Fotdgrafo de bicicleta e passa devagar diante dela.

AVO - Isso que d& deixar milico mandar fora do quartel e padreco mandar fora
do convento! Vamos ver quem cansa primeiro: eles ou eu.

FOTOGRAFO — Os padres estio ai faz trezentos anos e continuam firmes. Vim me
despedir.

AVO - Pra onde vai?

FOTOGRAFO — Pra onde soprar o vento. O mundo ¢ grande.

AVO - Né&o tdo grande quanto vocé pensa, mal-agradecido.
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FOTOGRAFO — Néo tenho por qué ficar aqui. O seu negécio acabou e os guerrilheiros
estdo chegando.

AVO - Que guerrilheiros?!

FOTOGRAFO — N3o viu que ontem passou por aqui uma fila de caminhdes cobertos,
rodando devagar, cheios de luzes coloridas que mais pareciam uns altares
sondmbulos?

AVO — (ri)  Que guerrilheiros?! Sdo os contrabandistas! lguais aos meus Amadis, 0
pai e o filho.

FOTOGRAFO — Guerrilheiro, contrabandista, prefiro nem saber o que é. Para mim
tanto faz. Eu nessas coisas ndo me meto. Adeus. (sai pedalando)

AVO — (baixo) Vai-te ao caralho!

Mudanca de luz.
Anoitece, 0 pano de fundo atras da cruz se enche de estrelas.

Cena 5
Entra o Contrabandista de “gorro de aba virada, botas altas, duas cartucheiras
cruzadas no peito, um fuzil militar e duas pistolas. Vencida por uma tentacao

1

irresistivel, a Avo chama o homem.”’
AVO — (coquete) Psiu! Psiu! Nao sabe quem sou eu?

“O homem a ilumina, impiedoso, com uma lanterna de pilhas. Contempla por um
instante o rosto estragado pela vigilia, os olhos apagados de cansago, o cabelo sem
brilho da mulher que apesar da idade, apesar do mau estado e com aquela luz crua na

cara, ainda podia dizer que havia sido a mais bela do mundo.”

CONTRABANDISTA — S6 sei que ndo e a Virgem dos Remédios.

AVO - Ao contrario. Sou a Dama.
CONTRABANDISTA — (“tocando a arma por puro instinto”’) Que dama?
AVO - A de Amadis, o grande.

CONTRABANDISTA — Me desculpe, dona, mas entdo ndo é deste mundo. O que é que
a senhora quer?

AVO - Que me ajude a resgatar minha neta, neta de Amadis, o grande, filha do
nosso Amadis, que esté trancada nesse convento.

CONTRABANDISTA — (fazendo o sinal da cruz vérias vezes, vocifera) Bateu em porta
errada, madame. N&o somos arruaceiros. Temos nossa honra e nao
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fazemos com os outros 0 que ndo queremos que facam com a gente. De
nos, ninguém se mete nas coisas de Deus. Nem do governo. Se esta
pensando uma coisa dessas, a senhora ndo é quem esta dizendo que &,
nem conheceu os Amadis, nem tem a mais puta idéia do que é o
contrabando. (sai)

AVO — (baixo) Vai-te ao caralho!

Ela aperta o coragéo com as duas méaos e rompe num choro alto, aberto.
As luzes caem em resisténcia, enquanto se ouve toque de sinos.

Cena 6

No escuro, um coro feminino canta com delicadeza.

Entra um cortejo de freiras com velas acesas. Eréndira vestida de noviga entre elas,
levando um balde de cal e uma brocha de pintura nas maos.

Elas se ajoelham em circulo em torno de Eréndira que também se ajoelha.

Continuam cantando baixo.

ERENDIRA - N&o perdi nem uma noite de sono desde que me levaram para o convento.
Cortaram meu cabelo com uma tesoura de podar. Me deram este balde de
cal e esta brocha e mandaram pintar a escada cada vez que alguém
subisse. Trabalho de burra de carga, porque estdo sempre subindo e
descendo os missionarios com pés de barro e as novicas de carga. Assim
mesmo, todo dia era domingo para mim depois dos anos da prisdo da
cama. N&o era sO eu que estava cansada na hora de dormir. Porque este
convento ndo luta contra o deménio. Luta contra o deserto. As novicas
indias ordenham as vacas bravas, pulam o dia inteiro na prensa para
espremer o queijo, fazem o parto das cabras. Suam como operérios
tirando agua do poco, molhando no brago a horta plantada na rocha viva
do deserto. Eu vi o inferno terreno dos fornos de pao e dos quartos de
passar roupa. Vi uma freira perseguir e matar um porco até ficar
empapada de sangue e de lodo. Mas vi também as freiras doentes a
bordar len¢ois de sonho para o enxoval de noivas ricas, e tocando musica
do céu no clavicordio, e cantando como um coro de anjos de verdade, e
mesmo tendo de branquear a escada dias inteiros sem parar, descobri
outras caras da beleza e do horror, que nunca tinha imaginado no mundo
estreito da cama. E desde que me levaram, nem com ameagas, nem com
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agrados conseguiram arrancar uma palavra de minha boca, mas agora vou
falar: sou feliz.

A Avo chora muito alto. As freiras cantam mais alto, levantam-se e saem em cortejo.

Cena 7

A Avo assiste de seu trono a entrada de trés casais indios, as mulheres agarradas ao
rabo dos paletés dos homens.

Elas, gravidas, de noiva; eles, de terno e sem camisa; todos descalgos.

Atrés deles dois missionarios de armas na mao, cantando.

Saem pelo lado oposto ao que entraram.

Volta um indio correndo perseguido pelos dois missionarios que o agarram e sacodem.

INDIO NOIVO - N&o, ndo, ndo, ndo, nio, nio, ndo, nio, nao!
MISSIONARIO 1 — E por que n&o?

INDIO NOIVO - O filho ndo é meu!

MISSIONARIO 2 - E.

INDIO NOIVO - Néo é.

MISSIONARIO 1 - E.

INDIO NOIVO - Néo é.

MISSIONARIO 2 - E.

INDIO NOIVO - Néo é.

MISSIONARIO 1 - Mas podia ser.

INDIO NOIVO - Poder, podia.

MISSIONARIO 1 — Vocé ja passou da idade de ter filho.
MISSIONARIO 2 — Vai ganhar um ja feito.

INDIO NOIVO - N&o, ndo, ndo, ndo, nio, nio, ndo, nio, nao!

Saem.
Entram duas indias gravidas correndo, perseguidas pelos missionarios que as agarram.

AS DUAS - No, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no!
MISSIONARIO 1 — E por que no?

INDIA1-  Porque mulher casada tem de trabalhar mais do que puta.
MISSIONARIO 2 — Jesus, Maria, José!
INDIA2-  Enquanto homem fica dormindo na rede.

MISSIONARIO 1 — E a vontade de Deus! Vocés tém de casar!
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AS DUAS - No, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no!

MISSIONARIO 2 — Esqueceram 0s brincos que nés prometemos para Vocés?
INDIA1-  E deouro?

INDIA2-  E grande?

MISSIONARIOS (juntos) — Si, s, si, si, s, si, si, si.

Saem.
Cena 8

Passa um indio “de corag¢do inocente, cabelo indigena cortado em tigela, vestido de
andrajos, levando na mao uma vela com um lago de fita branca.

AVO - Psiu! Venha ca. Me diga uma coisa, filho. O que é que vocé vai fazer ai
nessa festa?

MENINO -  E que os padres me chamaram pra fazer primeira comunhdo. E, sim.

AVO - Sei. E quanto te pagaram?

MENINO -  Cinco pesos.

AVO - Pois eu te pago vinte.

MENINO — (ri) E mais.

AVO - E. (Menino ri) Mas néo pra fazer primeira comunhdo. (Menino fica triste)
Para casar.

MENINO — (ri) E com quem?

AVO - Com minha neta.

MENINO -  Ela é bonita?

AVO - Linda!

MENINO - Como que chama?

AVO - Eréndira.

Cena 9

Grande musica. Mudanga de luz.

Eréndira entra, com a roupa de novica, mas com um véu igual ao das indias gravidas.
Vem acompanhada do Prefeito militar, e dos dois Missionarios.

A Avo chora alto, emocionada. Um dos Missionarios junta a mdo dela com a do
Menino indio. Murmura algumas palavras em latim e faz o sinal da cruz sobre as m&os.

MISSIONARIO 1 — Dominus vobiscum per omnia saecula saeculorum.
MISSIONARIO 2 — Amém.
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MISSIONARIO 1 — E pelo santo poder a mim atribuido pela Santa Madre Igreja, eu vos
declaro marido e mulher.

MISSIONARIO 2 — Amém.

MISSIONARIO 1 - Eréndira, qual é sua vontade livre, verdadeira e definitiva?

MISSIONARIO 2 - Acompanhar seu marido na riqueza e na pobreza...

MISSIONARIO 1 - ...na saude e na doenca...

MISSIONARIO 2 - ...na bonanca e no infortiinio?

MISSIONARIO 1 — Amém.

MISSIONARIO 2 - Ou permanecer no convento a servico de Deus, livre das agruras
deste mundo, irméa e esposa em Cristo?

ERENDIRA — Vocés vdo me desculpar, mas eu quero ir. S6 que ndo vou com ele, néo.
VVou com minha avo.

Grande masica.

A Avd, emocionada, abraca e beija a neta.

Puxa Eréndira pela méo e vao saindo.

Os Missionarios bufam de raiva, o Prefeito ri escondido.

A um passo da saida, a Avd arranca e joga no chao o véu da cabeca de Eréndira.
Saem todos, por lados opostos.

ATO I

Cenal

Ulisses e o Pai trazem a M&e sentada em uma cadeira de balan¢o austriaca.

Saem. A Mée fica balangando e gemendo ao ritmo do balanco.

O Pai entra com um engradado de laranjas, atravessa a cena e sai.

Ulisses entra com uma bandeja sobre a qual hd uma jarra de agua, um copo e VArios
frascos de remédio de diversos formatos, todos de vidro claro. Para ao lado da Mae.
Ela toma um remédio. Ele da um passo para ir embora, mas se detém, olhando a
bandeja, maroto. A Mé&e observa atenta.

Ulisses levanta um dedo estendido e, sorrindo, toca a jarra. Ela fica azul.

Perplexa, a Mée aspira o ar com ruido.

O Pai volta em direcdo oposta a entrada anterior. Para e fica olhando.

Ulisses ri. Estende o dedo e toca o copo, que fica verde.

O Pai e Ulisses riem.

Ulisses toca um por um os frascos de remédios e todos mudam de cor.

O Pai ri e se afasta sacudindo a cabeca.
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MAE - Desde guando esta acontecendo isso com vocé?
ULISSES - Desde que voltamos do deserto. S6 com coisa de vidro.
MAE - Isso s acontece por amor. Quem é ela?

O Pai passa carregando um engradado que cacareja e solta penas brancas.

PAI — (sem se deter) Do que € que estdo falando?
ULISSES - Nada especial.

PAI - Hum... (sai)

MAE - O que é que ele disse?

ULISSES - Nada especial.

MAE - Me diga quem é.

ULISSES -  N&o é ninguém.

MAE - Faz tempo que vocé ndo come péo.

ULISSES -  Nao gosto.

MAE - Mentira. E porque vocé estd mal de amor e quem esta mal de amor nio
pode comer pdo. Me diga quem ¢, sendo te dou a forga um banho de
purificacéo.

ULISSES -  Ja disse que ndo € ninguém. Se ndo acredita pergunte pro pai.
Ulisses sai. O Pai entra.

MAE - Quem foi que vocés conheceram no deserto?
PAI - Ninguém. Se ndo acredita pergunte para Ulisses.

A Mée guincha e esperneia um pouco. O Pai levanta a cadeira com ela em cima. Saem.

Cena 2

Eréndira atende um cliente dentro da tenda grande como um circo.

Sentada em seu trono, ao lado da entrada, a Avo conta o dinheiro de uma arca.
A banda de musica toca uma valsa. Um indio vende comidas na fila de clientes.
O Fotografo arruma sua exposicdo de fotos dependuradas de um cordao.

Sai o cliente que estava dentro. Ulisses € o proximo na fila. Vai pagar a Avo.

AVO - Eu nio te conhego?
ULISSES - Nao.
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AVO - Mais um que parece anjo. Mostre o documento.
Ulisses mostra-lhe o sexo dentro das calcas. A Avo aprova.

AVO - Pode entrar, filho. (para o resto da fila) S6 mais vocés dois e encerrou-se
0 expediente por hoje.

Ulisses entra. Eréndira esta sentada na cama, de costas para a entrada.

ULISSES -  Aridnere.

ERENDIRA — Ulisses! (s6 entdo vira-se e o v&. Geme e cobre-se com a colcha) N&o
olhe para mim. Estou horrivel.

ULISSES -  Esté toda cor de laranja. (tira do bolso trés laranjas) Olhe.

ERENDIRA - Agora, nd0 quero VOce.

ULISSES -  Sé entrei pra te mostrar isto aqui.

“Abre a laranja com as unhas, parte-a com as duas maos e mostra a Eréndira o que

tem dentro: cravado no coragdo da fruta, um diamante legitimo.”

ULISSES -  Essas laranjas é que a gente leva pra fronteira.

ERENDIRA — Laranjas vivas!

ULISSES -  Claro. E meu pai que planta. Com trés dessas nés dois podemos dar a
volta a0 mundo. Procurei vocés pelo deserto inteiro, dias e noites.
Primeiro, me disseram que estavam indo atrds da comitiva eleitoral do
senador Onésimo Sanchez.

ERENDIRA — E verdade. Ele deu para a Av6 uma carta escrita de proprio punho que
agora abre todas as portas dos povoados do deserto.

ULISSES -  Depois, disseram que vocés iam para o0 mar. Que sua Avo quer atravessar
para a ilha de Aruba.

ERENDIRA — E de I4 para 0 mundo.

ULISSES -  Antes dela, vamos nos. Trouxe a caminhonete do pai. E além disso... (tira
de dentro da camisa uma pistola muito antiga) Olhe.

ERENDIRA — S6 posso ir embora daqui a dez anos. Estou pagando minha divida.

ULISSES -  Vocé vai hoje. Esta noite, quando a baleia branca dormir, eu vou estar l&
fora, piando como coruja. (imita o pio da coruja)

ERENDIRA — Ninguém pode ir embora sem licenca da avo.

ULISSES - Néo diga nada para ela.
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ERENDIRA — N4o adianta. Mesmo que eu ndo diga, ela vai saber.

ULISSES - Quando ela comecgar a sonhar que vocé vai embora, n6s ja vamos estar
longe. Vamos passar do jeito que os contrabandistas passam... (faz pose
com a pistola) Amanh& vamos ver 0s navios passando.

Do lado de fora, o cliente seguinte paga a Avo e mostra o documento.

AVO — (grita para dentro) Tem mais gente na fila.
ERENDIRA — Agora V4 sendo vai ter de pagar mais cingiienta pesos na saida.
ULISSES -  Na&o esqueca: (pia como coruja)

Ulisses sai. Entra o outro cliente.

Cena 3
Entram alguns indios. A Avd entrega um maco de dinheiro ao mais velho.

AVO — Ta aqui. Conte bem contado que ndo quero indio reclamando no meu
ouvido depois. (0 indio velho conta e reconta) A vinte pesos por semana,
menos oito da comida, menos trés da dgua, menos cinguenta centavos
muito bem contados das camisas novas, séo oito e cinquenta. Certo?

INDIO VELHO — Certo. Gracias, branca.

O indio velho aperta o polegar no livro de contas da Avd. Os indios se afastam.
A Av¢ folheia o caderno preto grande, molhando os dedos na lingua.
O maestro da banda se aproxima.

AVO — (para o Fotografo) E a gente como é que fica? Vocé vai ou ndo vai pagar a
quarta parte da musica?

FOTOGRAFO — Mdsica nio sai na fotografia.

AVO - Mas faz as pessoas ficarem com vontade de tirar retrato.

FOTOGRAFO — Ao contrario. A musica faz eles pensarem nos mortos e sai tudo de
olho fechado nos retratos.

MAESTRO - O que faz eles fecharem os olhos ndo ¢ a musica, ndo. E o clardo de
fotografar de noite.

FOTOGRAFO — E a mUsica.

AVO - N&o seja miseravel. Veja como o senador Onésimo Sanchez esta sempre
se dando bem. E por causa da banda de musica que leva sempre com ele.
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A Av0 pega o dinheiro e olha os documento do ultimo cliente.

AVO - (grita para dentro da tenda) O proximo estéa esperando aqui. E o dltimo de hoje.
(para o Fotografo) De forma que ou vocé paga a sua parte da banda, ou
segue sozinho o seu destino. N&o é justo que essa pobre criatura carregue
nas costas o peso dos gastos todos.

FOTOGRAFO — Pois entdo sigo sozinho o meu destino. Sou um artista.

Sai um cliente, entra o Gltimo.
O Fotdgrafo desmonta seu equipamento que coloca na bicicleta.

AVO — (sacudindo a cabeca e um mago de notas para o Maestro) Duzentas e cingiienta
e quatro musicas a cinqlienta centavos cada uma, com trinta e duas a mais
dos domingos e feriados a sessenta centavos cada uma, sdo cento e
cinglenta e seis e vinte.

MAESTRO - N&o. S&o cento e oitenta e dois e quarenta. As valsas sao mais caras.

AVO - E por que isso?
MAESTRO - Porque sdo mais tristes.
AVO - Ora! Pegue isto aqui de uma vez e largue de ser comerciante. Afinal,

VoCcé € artista ou ndo é? Esta semana vocé me toca duas pecas alegres
para cada valsa que eu te devo e estamos conversados.
MAESTRO - Mas...

Confuso, ele aceita o dinheiro, sai contando as notas e € cercado pelos musicos. Saem.
Sopra o vento, a coruja pia.

Todos suspendem o que estdo fazendo e se voltam para olhar: a Avo, o Fotdgrafo,
Eréndira, o cliente em cima dela.

Depois de um instante, todos retomam suas atividades.

AVO - (para o Fotografo) Se quiser, pode ficar até amanha. Parece que a morte hoje
esta solta.

FOTOGRAFO — Nio.

AVO - Fique, filho, nem que seja s6 pelo carinho que eu tenho por vocé.

FOTOGRAFO — Posso até ficar, mas ndo pago a msica.

AVO - Ah, assim também nZo.

FOTOGRAFO — Esta vendo? Vocé ndo gosta de ninguém!
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AVO - Entdo va de uma vez! Desgracado! Filho da mae. N&o entende nada do
coracao dos outros. Sanguessuga! Safado!

Sai o ultimo cliente. O vento ruge.
Saem o cliente a pé e o Fotografo de bicicleta.

Cena 4

Os indios levam a Avd no trono para dentro.

Eréndira dobra os lengois. A Avé a chama com um gesto, estende-lhe o leque.
Eréndira abana a Avé que comecga a dormir quase imediatamente.

AVO - Amanha é dia de banho. Vocé tem de madrugar para fazer a infuséo,
antes que comece a fila.

ERENDIRA — Certo, Av0.

AVO - Com o tempo que sobra, lave a roupa suja dos indios, assim temos mais
alguma coisa para descontar deles a semana que vem.

ERENDIRA — Lavo, Avo.

AVO - E ponha a comida do avestruz.

ERENDIRA — Ponho, Avo.

A Avé esté inteiramente adormecida.
Eréndira larga o leque e acende duas velas diante da arca dos Amadis.

A coruja pia, ela treme, derruba a vela. Torna a acender.

AVO - N&o esqueca de acender as velas para seu pai e seu avo.
ERENDIRA — Sim, Avo.

A coruja pia.
Eréndira corre até a porta da tenda. Estaca e olha para tras, para a Avo adormecida.

AVO - E veja também as...

A coruja pia.
Eréndira corre mais alguns passos e estaca. Olha para trés.

AVO - N&o esqueca...
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A coruja pia.
Eréndira corre um pedago maior e estaca. Olha para trés.

AVO - Eréndira...

A coruja pia.
Eréndira corre mais depressa que nunca. Sai.
Musica. Mudanca de luz.

Cena 5

Entra o Pai de Ulisses seguido de um Comandante e quatro soldados que levam alto o
corpo ensanglentado do Fotografo.

Depositam o corpo aos pés da Avo e saem.

COMANDANTE — E este o cumplice?
AVO - E.

Ela cai em prantos e despenca ao lado do corpo do Fotdgrafo. Pega-o no colo.

COMANDANTE - Pra que essa choradeira agora? N&o foi a senhora mesmo que
denunciou ele porque ajudou sua neta a fugir?

AVO - N&o precisava matar. Por que fizeram isso?

COMANDANTE — Ah, dona, a senhora quer o qué também? N&o da pra pensar em
tudo. A gente tinha acabado de avistar a caminhonete de frango do
holandés aqui. Com o filho dele e a sua neta dentro, voando na poeira.
Esse dai pedalando com a bicicleta atrds. Mandei o praca dar alto, o praca
gritou “Alto!”, uma vez, “Alto!” duas vez, o desgragado esse, sei 14 se
n&o ouviu por causa do vento, se fingiu que ndo ouviu, ndo parou e ainda
deu adeus com a méo, a gente correndo a toda velocidade pra ndo perder
a caminhonete, 0 praca se apavorou, apertou o gatilho. Mas pode ficar
sossegada que ele nem ouvir o disparo ndo ouviu, nem sabe de onde veio
a bala: deu uma cambalhota pra frente e caiu em cima da bicicleta.

A Avo chora alto.
Os soldados voltam trazendo Eréndira e Ulisses cabisbaixos e sujos.
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COMANDANTE - S6 que tem uma coisa, dona. N&o é s0 isso, ndo. O holandés pai do
menino aqui quer que eu dou voz de prisdo pra senhora e sua neta que
enganaram o filho dele.

AVO - O que?! Como é que é? Esse moleque desse filho do demo é que tem de
ir preso, isso sim! Sem respeito nenhum pelo empreendimento alheio.
Seduzindo, enganando a minha neta com falsas promessas de amor, de
liberdade, sei la mais o qué! (tira do seio um papel que desdobra) Sabe o
que € isso aqui? Sabe?

COMANDANTE — Como é que eu vou saber se ndo sei ler?

AVO - E uma carta de recomendacdo do senador Onésimo Sanchez! Esta
ouvindo? E se o senhor ndo tirar esses dois da minha frente
imediatamente vao ter de se entender com ele. Um senador da Republica!
Fora! Rua! Sumam das minhas vistas!

COMANDANTE - (para o Pai) O senhor ouviu. Contra a carta de um senador eu ndo
posso fazer nada.

Furioso, o Pai vai avancar para cima do Comandante, Ulisses o pega pelo braco.
ULISSES -  Pai! As laranjas!
O Pai fica perdido, virando de um lado para o outro, roendo as unhas.

E sai, puxando pela méo Ulisses que vai embora olhando para tras, para Eréndira.
O Comandante e os soldados seguem atras.

AVO - Eh! O que é que eu fago com este aqui? (aponta o corpo do Fotdgrafo)
COMANDANTE - Isso eu néo sei, ndo, senhora.
AVO - Pois tratem de levar isto daqui que eu j& tenho 0s meus mortos nao

preciso de mais nenhum.

A uma ordem do Comandante, os soldados levantam o corpo e saem todos.

AVO - E tratem de dar pra ele um enterro decente. Coitadinho! N&o se pode nem
denunciar uma coisinha que eles ja vao matando. (para Eréndira) E a

senhora, hein? (grande chantagem) Que ingratiddo!

Majestosa, a Avo vira as costas e entra na tenda. Confusa, Eréndira entra atras.
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Cena 6

Arma-se um cendrio de feira, “ressoando com numerosas musicas indecifraveis e
pregoes gritados formando um so estrondo de pdnico no calor alucinante”.

indios vendem coisas de comer e souvenires. Passam Blacaman, o Bom, passa a
Niflarafia, carregada sobre sua mesa, passa o Enviado da Vida Eterna, passam todos
com seus discursos soando sobre as masicas, sobre 0s pregoes.

Suspensas sobre a tenda, faixas de letreiros: ERENDIRA ES MEJOR. VAYA Y
VUELVA, ERENDIRA LO ESPERA. ESTO NO ES VIDA SIN ERENDIRA.

A fila de homens diante da grande tenda ndo para de aumentar, os homens agitados,
rindo, falando alto, com a Avl que 0s examina um a um.

Quando sai o cliente que estava com Eréndira, a Avo entra e senta-se no trono.
Repentinamente as luzes se apagam, tudo se imobiliza, faz-se um subito siléncio.
Isolada no unico foco de luz, Eréndira se ajoelha na cama, cruza os bragos no peito.

ERENDIRA — (“com toda a for¢a de sua voz interior”’) Ulisses.
Do outro lado do espaco, acende-se uma &rea de luz, fria e azul como a luz da lua.

Ulisses se levanta depressa. Vai dar um passo, o Pai e a Mae entram na luz.
Ulisses estaca.

PAI - Pra onde vai?
ULISSES -  Para o mundo.
PAI - Desta vez, ndo vou te impedir, mas ouga bem o que eu vou dizer: onde

quer que vocé v4, vai ser perseguido pela maldicdo de seu pai.
ULISSES -  Que seja! (sai)
PAI - Jé-ja ele volta, batido pela vida, mais depressa do que vocé imagina.
MAE - Vocé é muito tapado. N&o vai voltar nunca mais.

Apaga-se a luz lunar.
Cena 7
Ulisses caminha direto para o foco de Eréndira, passando pelas pessoas imobilizadas.

Ajoelha-se na cama diante dela. Ela continua de olhos fechados.

ULISSES - Desta vez, ndo tive de perguntar a ninguém onde te encontrar. Atravessei
0 deserto escondido nos caminh@es de carga, roubando para comer e para
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dormir, roubando, muitas vezes, por puro prazer, até chegar nesta cidade
de vidro, nesta cama de amor vendido e queria que nenhum de nés dois
tivesse de acordar.

Eréndira desperta. Os dois se abracam, “se acariciam sem pressa, se desnudam até a
fadiga, com uma ternura calada e uma felicidade recdndita que mais do que nunca
parecem amor.”’

“No outro extremo da tenda, a Avo adormecida da uma volta monumental e comeca a

delirar.”

AVO - Isso foi na época que chegou o barco grego. Uma tripulacdo de loucos
que deixava as mulheres felizes e ndo pagava para elas com dinheiro.
N&o. Pagava com esponjas. Esponjas vivas que depois ficavam andando
pela casa, gemendo como doentes de hospital, fazendo as criancas
chorarem para beber suas lagrimas. (al¢a o corpo, fica quase em pé) Foi
entdo que ele chegou, meu Deus, mais forte, maior, e muito mais homem
que Amadis.

Ulisses quer se esconder, Eréndira o tranquiliza.

ERENDIRA — Fique sossegado. Sempre que chega nessa parte ela levanta assim, mas
n&o acorda.

AVO - Essa noite, eu estava cantando com os marinheiros. Pensei que fosse um
tremor de terra. Todo mundo deve ter pensado a mesma coisa, porque
fugiram gritando, morrendo de pressa, e so ele ficou debaixo do quiosque
de astromélia.

S0 entdo os atores imdveis saem correndo, fugindo depressa na penumbra.
Num foco de contraluz, fica o fantasma de um pirata que vai se apagando devagar.

AVO - Me lembro como se fosse ontem. Ele ali, com uma arara vermelha no
ombro e um trabuco de matar canibais, e senti seu halito de morte quando
parou na minha frente e me disse: dei a volta a0 mundo mais de mil vezes
e vi todas as mulheres de todos os paises, por isso tenho autoridade para
dizer que vocé é a mais altiva e a mais mansa, e a mais bonita da terra.
(despenca no trono e cai em prantos saudosos)
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“Ulisses e Eréndira ficam um longo tempo em siléncio, na penumbra embalada pela

respiracdo descomunal da ancid adormecida.”

ERENDIRA — Vocé teria coragem de matar ela?
ULISSES - Quem sabe. Vocé tem?
ERENDIRA — Eu ndo posso. E minha avo.
ULISSES -  Por vocé, eu sou capaz de tudo.

Musica.
Black-out.

Cena 8

Um bolo com muitas velinhas acesas desliza pelo escuro.

Repentinamente, a luz se acende.

Ulisses esta com o bolo na méo, na porta da tenda. A Avo se sobressalta no trono.

AVO - Descarado! Como tem coragem de por os pés nesta casa!
ULISSES -  Vim pedir perddo. Hoje é dia do seu aniversario.
AVO - Hum... Ndo é. Mas um homem que consegue ser perdoado ja merece

metade do céu.

Eréndira traz uma bandeja, pratos, talheres.
A Avé corta o bolo no meio, divide uma metade em duas.
Coloca um quarto do bolo num prato que estende para Ulisses.

AVO - Pra vocé o primeiro pedaco, que € o da felicidade.
ULISSES -  Na&o gosto de doce. Faga bom proveito.

A Avé devora vorazmente o bolo de seu prato e do prato que deu a Ulisses.

Ao terminar, cantarola e danca, contente, sem dar nenhuma atencéo aos dois jovens.
Em outra parte do espaco, acende-se devagar um foco mostrando em contraluz o
fantasma do pirata.

Finalmente, deixa-se cair no trono e ronca, dormindo.

ULISSES - Nao entendo. O veneno que eu botei nesse bolo dava para acabar com
uma geracao inteira de ratos.
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AVO - (agita-se no trono) Me deixou louca, meu Deus, me deixou louca! Eu punha

ULISSES -
AVO -

trancas na porta para ele ndo entrar, encostava a penteadeira e a mesa na
porta e punha as cadeiras em cima da mesa, mas bastava ele dar uma
batidinha com o anel que as cadeiras desciam sozinhas da mesa, a mesa e
a penteadeira se afastavam sozinhas, as trancas saiam das argolas por si
mesmas. Eu achei que ia morrer, molhada de suor de medo, implorando
por dentro para a porta abrir sem abrir, para ele entrar sem entrar, para
que ndo fosse embora nunca, mas também ndo voltasse nunca mais, para
eu néo ter de matar.

Né&o entendo!

Eu avisei, mas ele riu de mim, avisei de novo e ele riu de novo, até que
arregalou os olhos apavorados, e disse...

FANTASMA — Ay, rainha! Ay-ay, rainha!l

AVO -

...e avoz dele ndo saia pela boca. Saia pela navalhada da garganta.

A luz do foco do pirata vai ficando vermelha. E se apaga.

ULISSES -

Velha assassina!

ERENDIRA - Agora va embora. Ela ja vai acordar.

ULISSES -

Est& mais viva que um elefante! Nao é possivel!

ERENDIRA - Vocé ndo serve nem pra matar ninguém.

Chocado com a dureza de Eréndira, Ulisses recua e sai correndo da tenda.

MuUsica.

Cena 9

Eréndira fica olhando a Avd, enquanto muda a luz: amanhece.
A Avé desperta.

AVO -

Deus te guarde, filha. Que dia é hoje?

ERENDIRA — Terga-feira.

AVO -

N&o importa. Quero roupa de domingo. E hoje, se quiser, pode comegar
as onze. Ay, nunca tive tanta gana de tirar um retrato. Que lastima! Faz
tempo que ndo toco piano. Me ajude.

Eréndira ajuda a Avo a se deslocar até o piano. No meio do caminho, a coruja pia.
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AVO - Que estranha cidade é esta que a coruja pia durante o dia? Parece que tive
um sonho, mas ndo me lembro mais.

Senta-se e comeca a tocar e cantar.
Eréndira vé um estopim saindo de dentro do piano.
Ela vai seguindo o estopim até fora da tenda e encontra Ulisses.

ULISSES - Tape o ouvido.

“Ambos o fazem, mas inutilmente, porque ndo ha explosdo. A tenda se ilumina por
dentro com uma deflagracéo radiante, explode em siléncio e desaparece em uma nuvem
de fumaca de polvora molhada.”

Correria de indios com baldes e mantas que entram na fumaca.

A Avo sai da fumaga, toda chamuscada. Eréndira corre ao seu encontro.

AVO - Parece coisa do maligno. Nenhum piano explode por acaso. Quem podera
ter sido?

ERENDIRA — Os guerrilheiros quem sabe.

AVO - Que guerrilheiros?! Aqui ndo tem guerrilha, tem s6 contrabandista.

ERENDIRA — Eles ento.

AVO - E por que os contrabandistas haviam de querer me explodir?

ERENDIRA — Isso eu ndo sei dizer, nao.

Dois indios trazem o trono chamuscado.
H& um vai e vem de indios trazendo restos do incéndio de dentro da fumaga.

INDIO VELHO — N4o sobrou nada, branca. Queimou tudo.

AVO - Hum. Acabo de lembrar do sonho: era um pavéo real preso em uma rede
branca.

ERENDIRA — E um bom sinal. Pavdo em sonho é vida longa.

AVO - Deus te ouca, filha, porque estamos outra vez como no principio. Vocé

tem de comecar a me pagar tudo de novo.
ERENDIRA — Sim, Avo.

Ajuda a Avo a se sentar no trono.
Tira-lhe o colete com os lingotes de ouro, expde as costas queimadas.
Pega uma bacia e se afasta.
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Agacha-se no chédo e comeca a quebrar ovos, separando as gemas e as claras.
Ulisses se aproxima, escondido.

ERENDIRA — A Unica coisa que vocé conseguiu foi aumentar minha divida.

Ulisses solta um uivo. Caminha de um lado para outro, aflito.

Os indios continuam trazendo coisas. Um deles coloca ao lado dos dois uma caixa.
Ulisses pega de dentro dela uma faca.

Olha para Eréndira, ela ndo desvia os olhos dos ovos.

ERENDIRA — Tenha cuidado porque ela ja teve um aviso da morte. Sonhou com um
pavao preso numa rede branca.

Ulisses avanca e para atras da Avo.
“A Avo vé Ulisses entrar com a faca, e fazendo um supremo esforco se levantou sem a

ajuda do baculo e levantou os bragos.”
AVO - Menino! VVocé ficou louco.

“Ulisses salta em cima dela e dd-Ilhe uma facada certeira no peito nu. A Avo solta um
gemido, atira-se em cima dele e tenta estrangulé-lo com seus potentes bragos de urso.”

AVO - Filho da puta! Sé agora estou percebendo que tem cara de anjo traidor.

“Ndo consegue dizer mais nada porque Ulisses consegue libertar a mdao com a faca e
da-lhe uma segunda facada nas costas. A Avd solta um gemido profundo e abraga com
mais forca o agressor. Ulisses acerta um terceiro golpe, sem piedade, e um jorro de
sangue expulso com alta pressdo lhe borrifa a cara: um sangue oleoso, brilhante e
verde, como o mel de menta.”

Eréndira “observa a luta com uma impassividade criminosa.”

“Grande, monolitica, grunhindo de dor e de raiva, a Avo se agarra ao corpo de
Ulisses.”

Estdo ambos cobertos de sangue verde.

Ulisses consegue libertar a méo e faz-lhe um talho no ventre.

“A Avo tenta encontrar o ar que ja lhe falta para viver e cai de brugos.”

Ulisses monta em cima dela e da-lhe a facada final. Cai deitado a seu lado, exausto.
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Eréndira “inclina-se sobre a Avo e a examina sem toca-la, e quando se convence que
esta morta seu rosto assume de repente toda a maturidade de adulto que os seus vinte
anos de infortunio ndo lhe deram. Com movimentos rapidos e precisos, pega o colete de
ouro” e sai correndo.

Ulisses senta-se no chao.

ULISSES — (chama) Eréndira. (levanta-se com esfor¢o, chama mais alto) Eréndira!

Eréndira corre para todas as direcdes.

Ulisses corre em dire¢des opostas as dela, sempre chamando.

Por fim, ele cai de quatro, chorando e chamando por ela como uma crianca.

As luzes vao se apagando em resisténcia.

Eréndira fica iluminada, correndo sem sair do lugar diante de uma cortina que se agita
e que o efeito de luzes faz parecer uma paisagem passando por ela.

Ela corre, corre, corre... sem destino.

FIM
S&o Paulo, margo de 1999



